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সৃষ্টির কথা 


উনবিংশ শতাব্দীকে বলা হয় বইয়ের শতক । বিংশ শতাব্দীর গর্ব, 
তা নাকি ফিল্মের, আর একবিংশ শতাব্দী পূর্বচিহিত হয়ে রয়েছে 
টেলিভিশনের জন্য । এই বাতাবরণে দাঁড়িয়ে একটা কথা এখন প্রায় 
ল্লোগানে দাঁড়িয়ে গিয়েছে_ বই আর কেউ পড়তে চায় না। ওটা 
সেকেলে অভ্যেস। বই পড়ুন, বই পড়ান_ পোস্টার নিয়ে বিশিষ্ট 
সাহিত্যসেবীদের পদযাত্রা সেই ভাবনাকেই আরও উসকে দেয়। 


আমরা কিন্তু এই ভাবনার শরিক নই। আমরা বিশ্বাস করি, 
ইলেকট্রনিক্স মিডিয়ার আগুনে পুড়তে পুড়তেও ফিনিক্স পাখির 
মতো বেঁচে থাকবে, ডানা মেলে আকাশে উড়বে এবং দিগন্তের 
মৃত্তিকা স্পর্শ করবে বই। বিদেশে গ্রন্থপাঠের সাম্প্রতিক প্রবণতা 
আমাদের বিশ্বাসকেই বলিষ্ঠভাবে সমর্থন করে। এই চিন্তা থেকেই 
জন্ম সৃষ্টি প্রকাশনের-_ সৃষ্টি পরিবারের প্রথম সম্তান। জন্মলগ্নেই যে 
শুনেছে প্রকাশকের কান্না, চোখ খুলেই মে অনুভব করেছে লেখকের 
হাহাকার । জ্ঞান হওয়ার আগেই যার মনে হয়েছে বাংলা প্রকাশন 
আজ মুমূর্ষু শিল্পের অন্তর্গত । 


অথচ এরকম তো হওয়ার কথা ছিল না। বাংলা ভাষায় সাহিত্যসেবীরা 
যে বিশ্ববন্দিত সে কথা আজ আর অজানা নয়। সেই সুমহান 
এঁতিহ্যকে মাথায় রেখেই সৃষ্টি প্রকাশন তাদের কাজ শুর করেছে। 
আমাদের ব্রত বাংলা প্রকাশনা জগতের স্বর্ণযুগ ফিরিয়ে আনা। 
আমরা বিশ্বাস করি, যে জমি একদা সুফলা ছিল তা কখনও বন্ধ্যা 
হতে পারে না। দরকার যুগোপযোগী সার দিয়ে তাকে উর্বর করে 
তোলা, যাতে নবীন-প্রবীণ লেখকেরা শুধু তাঁদের সৃষ্টির প্রতি 
দায়বদ্ধ থেকে লেখার কাজে নিজেদের নিয়োজিত করতে পারেন। 
বাকি দায়িত্ব তো আমাদের । আমরা মনে করি, বাংলা বইয়ের 
পাঠক ছিল, আছে, থাকবে । আসুন, আমরা সবাই মিলে চেষ্টা করি 
যাতে বাংলা প্রকাশনা জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করতে পারে। 


মলা 


বন্ধবর শ্রীঅমিতাভ বচ্চন 
যিনি “জাদুগর' এবং “তুফান সিনেমায় 
আমার জীবনের অনেক মজার মজার অংশ 
তুলে ধরে দেখিয়ে আমাকেও বেশ চমকে দিয়েছেন। 
শুধু তা-ই নয়, জাদুদণ্ডে নিব" পাগিয়ে আমায় 
লিখতে অনুপ্রাণিত করেছেন, তার প্রতি সম্মানাথে: 


সুচি পত্র 


কাচ্চু-বিবি-টুইং বিটা ইনটু রাহা স্কোয়ার ৯ 
ঝাঁকড়াবাবা ৩১5 


কাচ্চু-বিবিটুইং বিটা ইন্টু রাহা স্কোয়ার 


চরিত্র 
কাচ্চ: আমাদের গল্পের নায়ক। এবার মাধ্যমিক পরীক্ষা দেবে। বিজ্ঞানের ছাত্র । 


বিবি: কাচ্চুর বোন। ক্লাস ফাইভের ছাত্রী। দাদার বৈজ্ঞানিক কাজকর্মের আ্যাসিস্টান্ট এবং 
সবরকম এক্সপেরিমেন্ট সাধারণত তার ওপরই হয়ে থাকে। ঝগড়া বাধলে কেঁদে 
জেতে। 


ঠাকুমা: কাচ্চু-বিবির নিজের ঠাকুমা নন। বিধবা মানুষ। এই বাড়িতেই বেশ কয়েক পণ 
ধরে আছেন। নি£সস্তান। কাচ্চু-বিবিকে খুব ভালবাসেন। পুজোআচ্চা তাঁর লেগেই 
আছে। 


কেন্টাদা: বাড়ির 'অতি পুরাতন ভৃত্য'। দুপুরে ঘুমোয় এবং খেতে ভালবাসে। 


|কাচ্চুর শোওয়ার ঘর-কাম-পড়ার ঘর। দুটো সিঙ্গল খাট। একটাতে বিবি ঘুমোচ্ছে। অন্য 
বিছানা টানটান। ঘরের আলো নেভানো, তবে পড়ার টেবিলের ওপর বাখা টেবিল-ল্যাম্প 
জবলছে। কাচ্চু চেয়ারে বসে সেই আলোতে বই পড়ছে.. কী যেন মুখস্থ করছে। মাথার 
ওপরে দেওয়ালে একটা বড় পেন্ডুলাম ঘড়ি। সকলকে চমকে দিয়ে ঘড়িতে ঢং ৮ করে 
বারোটা বাজল। কাচ্চু একবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে কী যেন চিন্তা করে হাতে বহটা 
রেখে অন্য বইটা তুলে নিল। এই সময় ঘরে ট্রকলেন ঠাকুমা] 


ঠাকুমা: ও মা গো! মরে যাই। কাচ্চু বাবা, তুমি এখনও ঘুমোওনি। যা, যাও, শুয়ে 
পড়ো। আর রাত জেগো না। 





[ঠাকুমা কাচ্ছুর হাত থেকে বইটা টানাটানি করেন। কাচ্চু ছাড়ছে না] 


কাচ্চু: কী করছ ঠাকুমা... দিলে তো কনসেনট্রেশনটা ভাঙিয়ে, কী যে করো! বেশ ডুবে 
ছিলাম লাইফ, সায়েন্সে... ঘ্যাচাং করে ফিজিক্যাল এড়কেশন চাপিয়ে দিলে। 


ঠাকুমা: তা আমায় বেরসিকই বলো আর রসিকই বলো, বয়স তো কম হয়নি। 
কী-কী করলে ঘুম আসে তা আমার জানা আছে। যাও, চুপ করে শুয়ে ভগবানের 
নাম করো... দেখবে ঠিক ঘবম এসে গেছে। (বিবির দিকে তাকিয়ে) ওই দ্যাখো, 
লক্ষ্মী মেয়ে ঠিক ঘুমিয়ে পড়েছে। 


কাচ্চু: ওর মাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে পাঁচ বছর বাকি আছে... ও ঘুমোবে না তো কে ঘুমোবে? 
(ঠাকুমা বিবির কাছে গিয়ে ওর গায়ে চাদর চাপা দিয়ে দেন। কাচ্চ চেয়ার ছেডে 
ওঠে এবং আড়মোড়া ভেঙে__ খাটে এসে বসে। একটু পরে শুয়ে পড়ে। ঠাকুমা 
টেবিল-লাম্পটা নিভিয়ে চলে যান। আলো-আঁধাবি ঘর। নীল আলোয় আবছা- 
আবছা সবকিছু দেখা যাচ্ছে। কাচ্চু উঠে বসল ।) ধুত্তোর নিকুচি করেছে। ঘুম আসছে 
না।... 


[এমন সময উইংস-এর পাশ থেকে খুব জোরে হাওয়া আসতে লাগল। বেশ জোরে। 
তাতে কাচ্চুর পড়ার টেবিলের কাগজপত্র উড়তে শুরু করল। বইয়ের পাতাও হাওয়া 
উলটে যেতে লাগল] 


ঠাকুমা্ড়ুবে ছিলে? ডুবে ছিলে কই বাবা! তুমি তো লেখাপড়ার সাগরে ভাসছ...। ছাঃ, 
এই নাকি পড়াশুনো! দিন নেই, রাত নেই, বইয়ের মধ্যে মাথা গুঁজে থাকো, 
হ্যা, বিদ্যাসাগর বানাবে। ওঠো, ওঠো, আর পড়তে হবে না। 


কাচ্চু: ঠাকুমা, তুমি বুঝছ না... সামনে মাধ্যমিক পরীক্ষা... স্কুলে এখনও কোর্স কমপগ্রিট 
করতে পারেনি, আমাদেরকেই বাড়িতে বসে করতে হবে। 


ঠাকুমা: তাই বলে নাত জেগে পড়া । এত রাত জেগে! আমরা কি রাত জেগে পড়িনি । 
বাপ-ঠাকুদাকে রাত জেগে দুলে-দুলে রামায়ণ পড়তে দেখেছি... ত্যান্ত আযান্ড পড়া.. 
কিন্ত তাই বলে তোমাদের মতো এমন জন্মের পড়া নয়। যাও, এঠো ৷ (ঠাকুমা 
বই কেড়ে নেন) 


কাচ্চ: উঃ ঠাকুম।। তুমি ইমপ্র্যাকটিক্যাল। জুরাসিক আমলেই রয়ে গেছ। আমাদেব টেনশন 
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চলছে, ঘুম আসছে না। যতক্ষণ না আসে ততক্ষণ একট্র পড়ে নিই। 
কাচ্চুঃ এই রে, ঝড় এসেছে... 


[হঠাৎ হাওয়ার গতি কেমন পালটে গেল। আগের দিকের হাওয়া বন্ধ হয়ে, ঠিক দিকের 
উইংস থেকে জোরে হাওয়া আসতে লাগল। ওপাশ থেকে কাগজপত্র উড়ে সব এপাশে 
আসছে। কাচ্চু ওদিকে যেতে চাইল... জানলা বা ওই জাতীয় কিছু একটা বন্ধ করতে__ 
কিন্তু হাওয়া ঠেলে সে এগোতে পারছে না। প্রচণ্ড হাওয়ার তোড়। কাচ্চু খুব চেষ্টা চালাচ্ছে। 
হঠাৎ আচমকাই হাওয়া ত্ন্ধ হয়ে গেল। বেশ হকচকিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়তে-পড়তে 
বেঁচে গেল কাচ্চু। এমন সময় বিবির বিছানার ওপাশে কী যেন একটা বিশাল বস্তু মাটি 
ফুঁড়ে উঠতে লাগল। ঘর আলোয় ভরে গেল। পিং কিং-পিং কিং আওয়াজ হচ্ছে, কিন্ত 
বস্তবটা কী তা দেখা যাচ্ছে না, কারণ ওটা একটা বড় চাদর দিয়ে চাপা। জিনিসটা প্রায় 
দেড় মানুষের মতো উঁচু হয়ে গজিয়ে উঠল। সটান উঁচু হয়েই সেটা প্রথমে স্থির হয়ে 
রইল। আর তারপর তার ভেতরে একটা লাল আলো দেখা গেল। আওয়াজে এবং আলোতে 
বিবির ঘুম ভেঙে গেছে। কিছুক্ষণ অবাক হয়ে সেই কাপড় চাপা বস্তুটাকে দেখে এবং 
তারপর বিছানা থেকে ছিটকে নেমে কাচ্চুর কাছে চলে আসে] 


বিবি: ওটা কী রে দাদা? 

ভিডি কিনবে রানা জভিলিজানাাছি 
বিবি: ভূত নাকি! আমার ভয় করছে। 

কাচ্চু: বলছি চুপ কর, আমাকে কনসেনট্রেট করতে দে। 


[বিবি চুপ করে দাদার পেছন থেকেই দেখে, ওদিকে লাল আলোর ওখানে চাদরের তলায় 
কে যেন নড়াচড়া করছে, একটু পরে চাদর ঠেলে একজন মানুষ অদ্ভূত পোশাক পরে 
বেরিয়ে আসে। গায়ে তার মহাকাশচারীর মতো পোশাক । কোমরেব বেণ্টে নানারকম সুইচ। 
ঘাড়ে একটা ছোট্ট এরিয়াল। মাথায় হেডফোন লাগানো। বাঁ হাতে একটা টর্চ জাতীয় 
বত] 


কাচ্চু: (বেশ উত্তেজিত হয়ে) কে, কে তুমি, ওখানে কী করছ? (বিবি সুইচ টিপে আলো 
জ্বালে) 


আগন্তক: (সেও সচকিত হয়ে) কে. কে তুমি, এখানে কী করছ? 


১০ 


কাচ্চু: ঠাট্টা করছ? ... আমার ঘরে ঢুকে আমাকে ধমকাচ্ছ? কে তুমি? 


আগন্তক: কী বললে? মারছি? আমি মারছিঃ এত বড় অপমান ? কে তুমি... পেছনে দেখছি 
একটা মিনিয়েচার ফেমিনিন স্পিসিসও রয়েছে। কী করছ তোমরা এখানে? 


কাচ্চু: বেশি ফাজলামি কোরো না। আমাদের ঘরে ঢুকে উনি আমাদেরই ধমকাচ্ছেন। মামার 
বাড়ি পেয়েছে। দাঁড়াও, তোমার মজা দেখাচ্ছি। (চেঁচিয়ে কেষ্টাদাকে ডাকে) ... 
কেস্টাদা, কেস্টাদা, তাড়াতাড়ি এসো তো, ঘরে চোর ঢুকেছে। 


আগন্তক: সাউন্ড পলিউশন, ...ব্লাড প্রেশার বিপদসীমার কাছাকাছি ... বলছে এটা মামার 
বাড়ি! বুনো ব্যাপার ... পুরনো আমলের সিনেমা ... সবকিছু ব্যাকওয়ার্ড ... সূর্যটাও 
নেই। 


[ঠাকুমার প্রবেশ হস্তদন্ত হয়ে, হাতে একটা খুস্তি] 


ঠাকুমা: কী হয়েছে বাবা, কী হয়েছে? কে, কোথায় চোর, মেরে পিটিয়ে ফিশ-ফাই বানিয়ে 
দেব। (খুস্তি উচিয়ে আগন্তকের দিকে তেড়ে যান। আগন্তক চমকে ওঠে । হাতের 
টর্চের মতো বন্তুটাকে জ্বালায়। সেই টর্চের আলো ঠাকুমার গায়ে গিয়ে পড়ে। 
ঠাকুমা “স্ট্যাচু হরে যান। কথাও হয়ে যায় বন্ধ) 


কাচ্চু: কী, এ কী হল ঠাকুমার! (ঠাকুমার কাছে গিয়ে) তুমি হঠাৎ স্ট্যাচু হয়ে গেলে 
কী করে? ওমা, তোমার গা কী গরম! (ঠাকুমাকে স্পর্শ করে সে হাত ছিটকে 
সরিয়ে নেয়, অসহায়, খুস্তি উচু ভঙ্গিতে ঠাকুমা একেবারে “নট নড়ন-চড়ন, নট- 
কিচ্ছু' হয়ে আছেন। আগন্তুক তার টর্চ কাচ্চুর দিকে তাক করে সন্তর্পণে এগিয়ে 
আসে। কাচ্চু চিন্তিত, ভীত) 


আগন্তক: সদলবলে তোমরা বিরাট গ্যাং নিয়ে এসেছ? ঠোকুমার খুস্তির দিকে তাকিয়ে) 
সঙ্গে আবার প্রি-হিস্টোরিক অস্ত্রশস্ত্ও রয়েছে। পোশাকও পরেছ আজব। কোন 
জঙ্গল থেকে এসেছ বাবা? না কি মিউজিয়াম থেকে ছাড়া পেয়েছ? 


নল 


বিবি: এঃ, কথাবার্তা ভীষণ খারাপ। নিজে চোর গুণ্ডা ... আমাদের জানোয়ার বলছে। 


আগন্তক: (বিবির দিকে তাকিয়ে) ভয়েসের কোয়ালিটিও প্রি-হিস্টোরিক_ বেশি শ্বাস দিয়ে 
কথা বলছে! এনার্জির অপচয়! 
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কাচ্চু: বাজে কথা বোলো না। বলো তুমি কে£ আমাদের বাড়িতে কী করছ! 
আগন্তক: তুমি চুপ করো। তুমি বলো এখানে আমাদের বাড়িতে এসে কী করছ! 
কাচ্চু: তোমার বাড়ি? 

আগন্তক: হ্যাঁ, আমার বাড়ি! 


কাচ্চ: মোটেই না, এটা আমাদের বাড়ি । আমার ঠাকুদরি কেনা জমিতে আমার বাবার তৈরি- 
করা বাড়ি। আমরা তিনপুরুষ এই ভিটেতে আছি। 


আগন্তক: এঃ, তিন পুরুষ দেখাচ্ছেন। কচি খোকার ফ্যামিলি! আমরা সাতশো৷ পুকষ ধরে 
এই বাড়িতে আছি। এটা আমাদের অফিশিয়াল ফ্যামিলির আস্তানা । এই ল্যাববেটবি, 
যন্ত্রপাতি, কম্পিউটার--সব আমরা কয়েক পুরুষ ধবে কিনেছি। ধারে কিনেছিলাম, 
দু'পুরুষ ধরে আইডিয়া এবং ব্রেন সেল কন্ট্রিবিউট করে প্রায় শোধ করে এনেছি। 
(চারদিকে তাকিয়ে) আরে সেসব কোথায় গেল, (হতচকিত হয়ে এদিক ওদিক 
খুঁজে দেখে) আমার কম্পিউটার, যঞ্ পাতি, বো সব গেল পেএগায়! আনার 
ল্যাবরেটরির এ কী হল£ (খেট দেখে) এ কী? ইন্টাবপ্ল্যানেটরি কমিউনিকেশন 
মেশিনের জায়গায় পড়ে আছে। একটা বিতিকিচ্ছিরি বিছানা, তাতে কিলবিল কে 
ব্যাকটেরিয়া! বুনোদের কারবার, আক্রমণ করেই তছনছ করেছে। 


কাচ্চু: কী হিজিবিজি বকছে রে বাবা! এটা ল্যাবরেটরি, কে বলছে* এটা তো আমাদের 
” বেডরুম। বেঙরুমে খাট থাকবে, না কি খাটাল থাকবে ৮ খুব, পণ্ডিভি রাখো। 
বড়-বড় কথা বলে রেহাই পেতে চাইছেন সভি। করে বলে কে ভুমি? 


আগন্তক: বেডরুম! সে কী! শহরের মধো বাড়ি, তাতে আনার বেডরুম! হাত হাত, লা 
প্রিমিটিভ আইডিয়া! দশ পুরুষ আগে এমন ছিল বলে এনেছি, কিন্তু আজকের 
এই' আযডভান্সড কনডেন্সড লাইফ ফোর্সের সার্কুলার বিনের যুগের শয়! 


কাচ্ঠু: সার্কুলার বিন! কনডেন্সড লাইফ! কী সব উলটোপালটা বকছ। চোর এসেছে ট্রি 
করতে, না কি ভলভাল লেকচার শোনাচ্ছে। আরে বাবা, এটা কম্পিউটারের 
যুগ। আযাটম মেগাটম বোমের যুগ ছাডিয়ে মাই ঞ্রোচিপস এব খুগ । মহাকাশে মানুখ 
পাঠাবার যুগ। মানুষ এখন সভ্যতাব চুড়ান্ত যুগে এসে (গ্ছে। 
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আগন্তক: মাই ক্রোচিপ্স! সে কী! (এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিজের হাতঘড়ির দিকে তাকায়, 
অবাক হয়!) আরে! এ-মা, তাই তো! ভুল হয়ে গেছে। বিরাট ভূল। সরি, সরি, 
রুটিন চেক করে আযাডজাস্ট করতে গিয়ে, উলটো পয়েন্টে পাঞ্চ করা হয়ে গেছে। 
আমি দুঃখিত, লজ্জিত, ইতিহাস আমাকে ক্ষমা করবে না। সরি, সরি। 


বিবি: সরি, সরি বলছ কেন? চুরি করতে এসে ধরা পড়ে এখন সরি বললেও হবে না। 
ঠাকুমাকে কী করেছ? ঠিক করে দাও। 


আগন্তক: চোর! না, না, ছি ছি। আমি চোর নই, আমি বাড়িরই লোক, আপনাদের আপনজন। 
আমাকে চিনতে পারবেন না, আমি. আপনাদের আত্মীয়। ছি, ছি, ছি, এ কী করলাম! 
এমন ইতিহাস আমায় আযডজাস্ট করবে কী করে? (মাথায় হাত দিয়ে মাটিতে 
বসে পড়ে আগস্তক। বিবি-কাচ্চু দু'জনেই চোখে চোখে ইশারা করে তার দিকে 
ছুটে যায়। কাচ্চু তার হাত থেকে উর্চটা কেড়ে নেয়, বিবি দৌড়ে টেবিলের ওপর 
থেকে একটা স্কেল এনে বীরাঙ্গণার মতো পোজ নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। যেন ওর 
হাতে ওটা একটা ত্রিশূল বা ওই জাতীয় কিছু একটা হবে । আগন্তকের কিন্তু সেদিকে 
নজর নেই, সে মাথা চাপড়ে যেন চুল ছিড়ছে) 


বিবি: দাদা, লোকটা পাগল নয় তো? 


কাচ্চ: হতে পারে, তবে চান্স কম। দেখছিস না ঠাকুমা কেমন স্ট্যাচু হয়ে আছে। লোকটার 
বোধ হয় কিছু গোপন ক্ষমতা আছে। বিদেশি স্পাইও হতে পারে, আমাদের গোপন 
তথ্য চুরি করতে এসেছে। তা ছাড়া... 


বিবি: তা ছাড়া কী? 
কাচ্ট: অন গ্রহের মানুখও হতে পারে। 


আগন্তক: (আস্তে আস্তে মাথা তুলে) আমি স্পাইও নই অনা গ্রহের মানুষও নই । আমি 
এই বাড়িরই ছেলে। বাইরের কেউ নই। 


বিবি: আবাব হিজিবিজি বকছে রে-_ 


আগগ্তক: হিজিবিজি নয়, গেট গ্রযান্ডঠাকুমা, হিজিবিজি নয়। আমার ত্রুটি মার্জনা করবেন। 
ছোট মুখে অনেক বড-বড় কথা বলে ফেলেছি, আমার প্রণাম নিন। (বলেই বিবিকে 


টিপ করে প্রণাম করল, আঁতকে হাউমাউ করে পিছিয়ে যায় বিবি। আগন্তক এবার 
কাচ্ছুর পায়ের দিকে তাকিয়ে বলে) আমার প্রণাম নিন গ্রেট গ্র্যান্ডঠাকুদাঁ। (কাচ্চুকে 
প্রণাম করতে যায়। তড়াক করে লাফিয়ে পিছিয়ে যায় কাচ্ছু। হাতের টর্চটা তার 
দিকে করে বলে) 


কাচ্চু: চালাকি করবার চেষ্টা কোরো না, ভুলিয়ে ভালিয়ে আমার পা ধরে টানবার ধান্া! 
উঠে দাঁড়াও। ওঠো, নইলে এই টর্চ জেলে তোমাকেও স্ট্যাচু বানিয়ে দেব। 


আগন্তক: ওটা দিয়ে ও কাজ হয় না গ্রেট গ্র্যান্ড ঠাকুদা, ওটা দিয়ে নয়। আমি আমার 
কোমরের এই স্টার্নিং বোতাম টিপে ওর মেটাবলিজম স্তব্ধ করে রেখেছি। আর 
ওটা (টর্চটা দেখিয়ে) হচ্ছে স্ক্যানার বিমার। ওটা দিয়ে ওর মনের ভায়োলেকে 
আমি নিউট্রালাইজ করেছি। 


বিবি: কীসব বলছে হিজিবিজি! 
কাচ্চ: ঠিক আছে, তবে ঠাকুমাকে ঠিক করে দাও। 


[আগন্তক তার কোমরের একটা বোতাম (টিপে, অন) আর-একটা বোতাম ঘোরায়, মাথায় 
এরিয়ালের ওপরে একটা লাল লাইট জ্বলে ওঠে। সঙ্গে-সঙ্গে ঠাকুমা নডতে শুরু কবেন। 
খুস্তিটাকে নামিয়ে একটা বিশাল হাই তোলেন] 


ঠাকুমা: এই মশার জ্বালায় ঘুম হচ্ছে না। (আবার হাই তোলেন) খুস্তি দিয়ে মশা ৩।ডানে। 
প্যায়? ভযই পায় না। হোই তোলেন এবং উইংসের ভেতরে চলে মান) 


বিবি: (টবে) ঠাকুম! তুমি যেয়ো না, যেয়ো না, গ্রিজ। (ঠাকুমা ফিবে আসেন, ফ্যালফ্যাল 
করে এদিক-ওদিক তাকান। তারপর হাই তুলে মেঝেতেহ শুয়ে পড়েন) 


আগন্তক: ওর জন্য টেনশন করবেন না। ওঁর বিশ্রাম দরকার। গ্রেক্টিফাষেড ব্রেন, গিক 
বেবির মতো, বেশি ঘুম প্রয়োজন। আপনারা ভয় পাবেন না, একটু পবেই সময়মতো 
জেগে উঠে কাজ করবেন, খেলা করবেন, লডবন! 


কাচ্চু: তুমি কে হে£ একটু ঠিকঠাক বলো তো, হেঁয়ালি কোরো না। 


বিবি: (কাচ্চব পাশ এসে দাঁড়িয়ে) তোমার বাবাব নান কী? কোন ক্লাসে পড়ো £ 


৯৫ 


কাচ্চ : বেবিকে শান্ত করে) বিবি কেসটা আমাকে হ্যান্ডেল করতৈ দে। ব্যাপারটা বেশ সিরিয়াস 
মনে হচ্ছে। 


আগন্তক: সিরিয়াস মানে! খুবই সিরিয়াস। আপনাদের কাছে যত না সিরিয়াস, আমার 
কাছে আরও বেশি। ইতিহাস, বিজ্ঞান, জনসংখ্যা, ক্রাইম, বহুদিক থেকেই সিরিয়াস। 


কাচ্চ: আর জট পাকিয়ো না। যথেষ্ট হয়েছে। এবার বলো তুমি, মানে আপনি কোথেকে 
এসেছেন? 


আগন্তক: (জিভ কেটে) আরে ছ্যা ছ্যা, আমায় “আপনি” বলবেন না, একদম না। আমি 
আপনার চেয়ে কত ছোট, টু বি প্রিসাইজ, একেবারে সাত হাজার ছশো পঁয়য্টি 
বছর ছোট। 


কাচ্চুবিবি: সাত হাজার ছশো পঁয়যট্রি!_ সে কী? 
বিবি: কিছু বুঝছি না! 
কাচ্্ু: বাপারটা একটু বুঝিয়ে বলুন না। 


আগন্তক: বলুন য়, 'বলো বলুন আমাকে । আমরা গুরুজনদের শ্রদ্ধা করতে শেখার 
ট্রনিং নিয়েছি। পুরো কোর্স কমপ্রিট করেছি। এখন সে-শিক্ষা কাজে না লাগালে 
আমাপ ব্রন এবং নলেজ বাঙ্ক কম্পিউটার সঠিকভাবে একতালে কাজ করবে না। 
সার্কিট কেটে যাবে। 


কাচ্চু: আচ্ছা বাবা, আচ্ছা, ঠিক আছে, বলো, বলো। 


আগন্তক: আমি আপনাদের এই “রাহা” পরিবারেরই ছেলে। এই স্পিসিজ-এর ডাইরেক্ট 
বংশধব। এটা আমাদেরই পারিবারিক বাড়ি, আপনারা হচ্ছেন আমার পূর্বপুরুষ, 
আমি হচ্ছি (বিবির দিকে তাকিয়ে) আপনাদের নাতিব নাতির নাতির ... নাতির 
নাতিব নাতির নন, আমার নাম ফাহত এক্স স্ট্রোক বিটা ইনটু রাহা স্কোয়ার 
আমার বাবার নাম ফোর এক্স স্টোক আলফা রাহা স্কোয়ার। আমার মায়ের নাম 
বিটা ডবল প্লাস দত্ত রেকারিং। জেনেটিক্যালি আমার রোল নশ্বর হচ্ছে মাক্স ফরটি 
ফাইভ ড্যাশ টেকনো ফিজিক্স বাই থি টুইস্ট । আমার নাগরিকত্ব নম্বর হচ্ছে 
গ্যালাফ স্ট্রোক সান ড্যাশ আর্থ ডিভাইডেড বাই ফাইভ ইন্ড সাবডিভিশন স্ট্রোক 


ছল 
পে 


বেঙ্গ ডি ওয়াই ডি এক্স ক্যাল উইদিন ব্র্যাকেট নাইনটি-থি পয়েন্ট দু" সিক্স মিলিয়ন... । 


কাচ্চু: থাক, থাক, আর বলতে হবে না (স্বগতোক্তি) ওরে বাপ রে বাপ. কিছু বকতে 
পারে লোকটা! পাগল নাকি লোকটা, কে জানে! 


আগন্তক: না, না, আমি পাগল নই! আপনি ভাবছেন আমি পাগল! 
কাচ্চু: আমি কী ভাবছি তুমি জানলে কী করে? 


আগন্তক: আপনার ব্রেন-ওয়েভের সঙ্গে আমি আমার ব্রেন-ওয়েভ লেংখ এক করে শিয়েছি। 
সেজন্য ভাষাটাও এক বলছি। আপনার চিন্তাও শুনতে পাচ্ছি। 


কাচ্ট: (মাথা চুলকে) যা ব্বাবা, এ তো মহা গোলমেলে ব্যাপার! 


বিবি: দাদা, পুলিশে খবর দে। বাবা-মাও বাড়ি নেই, দাঁড়া কেষ্টাদাকে ডাকি। (চিৎকার 


আগন্তক: আপনারা শুধু-শুধু নাভপি হচ্ছেন... আমি আপনাদের কোনও ক্ষতি করতে 
আসিনি। ভণ করে চলে এসেছি। আমি এই বাডিরই ছেলে- বংশধর ভবিষ্যতের 
মানৃঘ__আমাদের এখন নন্হাজার ছশো একযণ্রি খ্রিস্টান্দ চণাছে। আমি আমার 
ইতিহাস শিক্ষার মেশিনে বসে ব্রেন সেলে পুরনো কথা রেকড প্রছিলাম। আমার 
হাতের কার্ডে 9০001 লেখাটা উলটে_- 19০০ হয়ে ঘায়। ভুল করে ওই নন্বরটা 
পাঞ্চ হয়ে বায়। আমি মেশিন সমেত সময়কে অতিক্রম করে 199০-এ চলে 
আসি। একই স্থান, একহ স্পেস--শুধু টাইমটা পালটে আমার সথয় থেকে 
আপনাদের সময়ে এসে গেছি। 9961 থেকে 19০01-আমার এটা ব্রার হিষ্টিতে 
গোলমাল হতে পারে। আমি ইতিহাসে নেই---কিস্ত যদি ঢুকে যাহ তা হলে 
সবকিছ্বকে আবার রি-রাইট কবে কারেক্ট করে নিতে হবে _ মোথা খাবড়ে) এ 
আমি কী করলাম ' (কাচ্চ, পিবি মুখ চাওয়াচাওয়ি করে, আগন্তকের দিকে এগয়ে 
যায়।) 


০০০ 


কাচ্চ: তুমি আমাদের ফামিলির ভবিবাতের বংশধর। তুমি--ফাইভ এক্সস্ট্রোক না কি কা 
একট। বললে 


ছি গর 
ডু 


শ্ 


[াঁজত(৩) ১ ১৭ 


চর 


আগন্তক: (ফুঁপিয়ে কেঁদে) হ্যা, আমার ভালনাম ফাইভ এক্স স্ট্রোক বিটা ইনট্ু রাহা 
স্কোয়ার। আমার ডাকনাম ট্ুইং। আপনারা আমায় ট্রইং' বলেই ডাকবেন। 


বিবি: তোমার নাম ট্ুইং£ 
আগন্তক: হ্যাঁ, ঠিকই উচ্চারণ করেছেন গ্রেট গ্র্যান্ডঠাকুমা। 


কাচ্চু: গল্পটা বেশ ভালই লাগছে মি. টুইং, কিন্তু বিশ্বাসযোগ্যতা নেই। এখনও পর্যন্ত তুমি 
ভবিষ্যতের মানুষ বলে নিজেকে প্রমাণ করতে পারোনি। শুধু-শুধু বাক্যি দিয়ে 
কি প্রমাণ হয়? কিছু প্রমাণ দাও, প্রমাণ। 


বিবি: হ্যাঁ, তুমি প্রমাণ করে দেখাও যে তুমি ট্রইং। 


আগগুক: প্রমাণ! তাই তো! কিন্তু প্রমাণ সার্টিফিকেট নিয়ে তো আমি আসিনি! আমি 
চলে এসেছি আ্যাক্সিডেন্টালি। কোনও প্রস্তুতি নিয়ে আমিনি ... প্রস্তুতি নিয়ে এলে 
কিছু স্যুভেনির নিয়ে আসতাম। 


কাচ্টু: আমরা কোনও গিফট্‌ চাইছি না, প্রমাণ চাইছি..। এমন একটা কিছু দেখাও, যা 
দেখে বুঝব তোমার কথাগুলো সতি। 


আগন্তুক: (চিন্তিতভাবে)] কী যে দেখাই .. আচ্ছা (আরও চিন্তা করে তারপর হাতঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে) ও হ্যা, এটা বোধহয় কিছুটা প্রমাণ করবে ... এটা আপনাদের 
সময়ে নেই। 


কাচ্চু: আরে, ঘড়ির সময় না মিললেই কি অনা সময়ের মানুষ হয়? 


আগন্তক: এটা ঘড়ি নয়। এটা ইতিহাস বইয়ের ট্যাচিমিটার। রেফারেন্স ব্যাঙ্ক কাম ইনফমরি। 
তা ছাড়া যখন যে জিনিস নিয়ে আলোচনা হয় ঠিক তখনকার তাবিখ, সময়, 
বছর এবং ওই সংক্রান্ত কিছু তথ। সব এতে দেখা যাষ। 


বাচ্চ: তার মানে? 


আগন্তক: মানে, আপনি যে-কোনও একটা ঘটনা বলন, 'সটা! কবে, কখন ঘটেছিল, আমি 
এগজাকুঁলি সেটা বলে দেব। 


কাচ্চু: আচ্ছা, জিজ্ঞেস করছি. 


বিবি: ভারত কবে স্বাধীন হয়েছিল? 


কাচ্চ: আরে, শা, না, এর উত্তর তো সব্বাই জানে। আমি কঠিন প্রশ্ন করছি। বলো তো 
আমার বাবার জন্মদিন কবে? 


আগন্তক: (ঘড়ির দিকে তাকিয়ে) আপনার বাবার জন্মদিন হচ্ছে পয়লা মার্চ 195৫... ভোর 
বারোটায়। উনত্রিশে ফেঞ্জয়ারি লিপ ইয়ারে জন্মও বলতে পারতাম । ওর জন্মতারিখ 
নিয়ে কনফিউশন ছিল, আছেও। কমপ্রিকেশন এড়াবার জন্য লিপ ইয়ার বা চার 
বছর পরপর জন্মদিনের ঝামেলা বাঁচাতে পয়লা মার্চ ভোর বারোটা বলে রেকর্ডেড 
হয়েছে। কিন্তু আমার ট্যাচিমিটার বলছে_-উনি জন্মে যখন প্রথম “ওয়া” বলে 
কেঁদেছিলেন তখন সময় ছিল রাত বারোটা বাজতে ছ' সেকেন্ড বাকি ... অর্থাৎ 
আসল জন্মদিন হচ্ছে উনত্রিশে ফেব্রুয়ারি। 


কাচ্চু: ওরে বাপ রে বাপ, এত কে জানতে চেয়েছে .. আর তা ছাড়া এ কথা যে সি 
তাই-বা জানবে কীভাবে? আচ্ছা আর একটা প্রশ্ন করছি .. আমার মাধামিকের 
অঙ্ক পরীক্ষার ডেট কবে? 


আগন্তক: ঘেড়ির দিকে তাকিয়ে) ওরা আ্যানাউন্স করেছে সতেরোই মার্চ হবে। কি সেটা 

হবে না। কাবণ সেদিন ট্রামলাইন থেকে বেআইনিভাবে হকার উচ্ছেদের প্রতিবাদে 

পথ অববোধ হবে। ট্রাম, বাস, ট্রেন কিছু চলতে দেওয়া হবে না। পরীন্ষা অনাদিন 

হবে বলেও ঘোষণা করবে, কিন্তু হবে ন1। পরীক্ষার্থীদের আভারেজ মার্ক বসিযে 

” ফিফটি পার্সেন্ট ছাত্রছ্ত্রীকে এরিয়া-ওয়াইজ পাস করিয়ে দেওয়া হবে। কেউ প্রতিবাদ 
করলে তার ওকালতি অনুযায়ী তিন নশ্বর গ্রেস দেওয়। হবে। 


কাচ্চ: (প্রচণ্ড বিবগ্ হনে) ছ্বাঃ ... আযাভারেভা মার্ক? মিথে। বথা এ এ হাতেই পারে 
না। তুমি আতন্ক ছড়াচ্ছ ... গ্যাস দিয়ে নিজের ইনপরটান্স লাড়াচ্ছ! 


আগন্তক: ছিঃ, কা যে বলেন। আমি "গ্যাস' ছড়াব কেন! এই দেখুন না... ট্যাচিমিটারে 
এই রেখারেন্সই তো দিচ্ছে। এই দেখুন লেখা আছে, আপনি টেস্টে অঙ্কে 87% 
নন্পর (পনেছিলেন। ফাইনালেও 87% পাবেন .. আপনারা প্রতিবাদ করবেন না। 
সেজন। মতিবিগু তিন নম্বরটা আপনাকে দেশুযা হবে না। 


বিবি: দাঁড়া দাদা. আমি এবার একটা প্রশ্ন করছি। বলো ভো আমান বাবা-মা কোথায়? 


&/ 
£/ 





আগন্তক: ঘেড়ি দেখে) আপনাদের বাবা-মা দুগপুরে গেছেন, কাজে। 
বিবি: ও মা! ঠিক বলেছে! 


কাচ্চু: আমি ঠিক কনভিন্সড হলাম না...। ওয়েল ইনফর্মড চোর-ডাকাতও চালাক হলে 
এমন সব জবাব দিতে পারে। টেকনোলজিক্যাল আ্যাডভান্সমেন্টের কিছু দেখাও । 


আগন্তক: আপনি ঠিকই বলেছেন ... কিন্তু ... কী যে দেখাই ... ও হ্যাঁ... আমার কাছে 
একটা ফুটোগ্রাফ আছে। 


কাচ্চু: ফুটোগ্রাফং_সে আবার কী! ফোটোগ্রাফকেই ঘুরিয়ে বলছ না তো? 


আগন্তক: না, না, ফোটোগ্রাফ আর ফুটোগ্রাফ এক নয়। একদম আলাদা জিনিস। চাঁদ 
আর চাঁদা কি এক জিনিস? নেতা আর ন্যাতা এক? ফোটোগ্রাফ আর ফুটোগ্রাফও 
এক নয়। দেখাচ্ছি... (বলেই সে জামার ভেতর থেকে একটা ভাঁজ-করা ঠোঙা 
বের করে। সেটা ফুলিয়ে টানটান করে উলটে দেখায় ভেতরে কিছু নেই। তারপর 
সেই ঠোঙাটাকে কাচ্চুর পড়ার টেবিলের ওপর রাখে। তারপর বিবির দিকে তাকিয়ে) 
আপনিই বলুন গ্রেট গ্র্যান্ডঠাম্মা, আপনার কী পেতে ইচ্ছে করছে? যা চাইবেন 
তার একটা স্যাম্পেল এই ঠোঙায় হাত ঢোকালেই পাবেন। বলুন, কী চাই? 


বিবি: ইয়ে, মানে, আমায় একটা ফুল দাও। (আগন্তক ওই ঠোঙায় হাত ঢোকায়, এবং 
_ একতোড়া ফুল বের করে আনে। বিবি অবাক!) 


কাচ্চ: আমার ফিজিক্যাল সায়েন্সের একটা বই এক বন্ধু নিয়ে গেছে, সেটা এনে দাও 
তো! 


আগন্তক: সেটা আনা যাবে না, তবে সেরকম একটা আনতে পারি। 

কাচ্চু: তাই-ই আনো। 

[আগন্তক আবার ঠোঙায় হাত ঢোকায়, এবং একটা বাঁধানো বই বের করে আনে] 
কাচ্চ: (অবাক হয়ে) আশ্চর্য! 


আগন্তুক: থ্যাঙ্ক ইউ। আপনি তা হলে কনভিন্দ্ড হয়েছেন? 


২১ 


কাচ্চ: আমি হাত ঢোকালে হবে? 

আগস্ক+হবে, তবে হাতটাকে আগে পিওরিফাইড এবং ক্লাইমেটাইজড করে নিতে হবে। 
কাচ্চু: সে আবার কীরকমভাবে করে? 

বিবি: সাবান দিয়ে হাত ধুতে হবে? 


আগন্তক: না, না, না, ওসব পুরনো ব্যাপার, ওসবের চল উঠে গেছে। আপনি হাত দুটো 
লম্বা করে ধরুন, আমি ওই স্ক্যানার বিমার দিয়ে রেকটিফাই করে দিচ্ছি। (আগন্তক 
কাচ্চুর কাছ থেকে ওই টর্চটা নিতে হাত বাড়ায়। কাচ্ছু সেটা দিতে একটু ইতস্তত 
করে। তারপর কী একটা ভেবে দিয়ে দেয়) 


আগন্তক: থ্যাঙ্ক ইউ গ্রেট গ্র্যান্ডঠাকুদাঁ। আপনি আমায় বিশ্বাস করেছেন দেখে “অনার্ড 
ফিল' করছি। আপনি হাত দুটো লম্বা করে রাখুন। আমি চট করে কাজ সেরে 
নিচ্ছি। (কাচ্চু হাত দুটো লম্বা করে ধরে। আগন্তক টর্চ জলে হাতে আলো ফেলে। 
হাত দুটো সঙ্গে-সঙ্গেই কেঁপে ওঠে। কাচ্চু অবাক হয়ে হাতের দিকে তাকিয়ে 
দেখছে। হাত দুটো কাঁপছে তো কাঁপছেই) 


কাচ্চু: এত কাঁপছে কেন হাত দুটো যেন আমার কক্ট্রোলে নেই, একদম হালকা হয়ে 
যাচ্ছে! 'এ কী! আবার ভারী হয়ে যাচ্ছে! 


আগন্তক: এরকম দু-একবার হবে, আর তারপর পিওরিফাইড-ক্রাইমেটাইজড হয়ে যাবে। 
ওই হাতে আগামী চব্বিশ ঘণ্টা কোনও ম্যাল-ফাংশনিং হবে না। ওই হাত দিয়ে 
যা করবেন সব হবে কারেক্ট। ছবি আঁকতে পারবেন, তবলা বাজাতে পারবেন, 
গল্প লিখতে পারবেন, একটাও স্পেলিং মিসটেক হবে না। 


কাচ্ছু: এখন ফুটোগ্রাফে হাত ঢোকাতে পারি? 


আগন্তক: হাঁ, হাঁ, পারেন। আগে ভেবে নিন কী চান। তাবপর হাত ঢোকান। তবে হ্যাঁ, 
বেআইনি কিছু চাইবেন না। তা হলে ফুটোগ্রাফটা নষ্ট হয়ে যাবে। 'কাচ্চুর কাছে 
বিবি ঘেষে আসে) 


বিবি: কী চাইবি রে দাদা? 


কাচ্চু: ভাবছি কী চাওয়া যায়! পরীক্ষার কোশ্চেন পেপার চাইতাম; কিন্তু সেটা বেআইনি 
হয়ে যাবে। 


আগন্তক: হেঃ হেঃ, সেটা ঠিক নয়, করতে গেলে সার্কিট-ব্রেকার আছে, ওটা সেল্ফ ডেস্ক 


মোডে সুইসাইড করবে। 
বিবি: তোমার ফুটো মেশিন সুইসাইড করবে? 


আগন্তক: হ্যাঁ, ওভাবেই ওটা তৈরি করা। শুধু ওটা নয়, আমাদের প্রায় সবকিছুই ওভাবে 
প্রোগ্রাম করা। চুরি-প্র-ফ বাড়ি, হাইজ্যাক-গ্রুফ রকেট, ছিনতাই-প্রফ রাস্তা । মিথোকথা- 
প্রফ পলিটিক্যাল লেকচার, সবকিছুতেই মাস্টার কম্পিউটারের সুইসাইড মোডে 
ফিট করা আছে। আইন ভাঙতে চাইলেই মেশিন গড়বড় করবে। বাড়িতে কেউ 
চুরি করতে ঢুকলে রেকটিফায়ার অন হয়ে যায়। মানুষের মোটিভ ফ্রিকোয়েন্সিকে 
বুঝে সেটা “অন” 'অফ' হয়। অন হলে সেটা থেকে একটা করুণ সুরে মিউজিক 
বেরোবে, সবাই বুঝতে পারবে লোকটার মাথায় গোলমাল আছে, ও চুরি করতে 
চাইছে....। ছিনতাই-প্রফ রাস্তা তো আরও ভাল। কেউ ছিনতাই করতে চাইলেই 
সামনের ল্যাম্প পোস্ট বেঁকে স্টার্নিং বিম এসে তার নার্ভকে স্তব্ধ ক'রে দেবে। 
সমস্ত টেলিভিশনে সঙ্গে-সঙ্গে তার ছবি দেখা যাবে। কী লজ্জা, কী লঙ্ঞজা। ওভাবেই 
তাকে শাস্তি দেওয়া হয়। 


কাচ্চু: আর ওই মিথ্যেকথা-প্রফ পলিটিক্যাল লেকচার? 


আগন্তক: ওটা ছিল সবচেয়ে বড় প্রবলেম। জিন-এর ভেতর ঢ্রকে গেছে। যেন ওটা থার্ড 
ইনস্টিংক্ট। কিছুতেই সামলোনো যাচ্ছিল না। এর বিরুদ্বে যখনই বৈজ্ঞানিকরা 
কিছু কবতে যান তখনই পলিটিশিয়ানরা ভোটে হারিয়ে ওই বিল পাস করতে 
দেন না। আটকে দেন। 


কাচ্চু: তারপর? 


আগন্তক: তাবপর ম্যা হয় তাই। বিরুদ্ধ পাটির বিরুদ্ধ পার্টি যখন একলা দেড় ঘণ্টার 
জনা পাওয়ারে এল, তখন যাওয়ার আগে ওই বিল পাস করিয়ে দিখে নায়। 
ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে মেশিন চাল। 


কাট: তারপর £ 


আগন্তক: হ্থ হু বাবা, এখন আর তীরা মিথ্যে কথা বলতে পারেন না। মিথ্যে বললেই 
আ্যান্টি সাউন্ড এসে তার গলার আওয়াজকে নিউট্রালাইজ করে দেয়। একদম 
বোবার মতো চুপ হয়ে যাবেন। সঙ্গে সঙ্গে গলা চুলকোতে শুরু করবে। চুলকোতে- 
চুলকোতে পাগল হয়ে যাবেন, তবুও কমবে না। সকলে তখন তাকে দেখে হাসাহাসি 
করে। ওটাই ওঁর শাস্তি। পাবলিক যতই ক্ষমা করবে ততই তার চুলকুনি কমবে। 


বিবি: কী মজা! দারুণ তো! 


কাচ্চ: সে না হয় হল। কিন্তু ফুটোগ্রাফ থেকে কী নেওয়া যায় বল তো? একটু আজব 
হতে হবে। 


বিবি: মাস্টারমশাইয়ের চশমা । 

কাচ্চু" ঠিক বলেছিস, মাস্টারমশাইয়ের চশমাটা চাই। 

আগগ্ভক: সে চশমাটাই পাবেন না... ওর একটা রেপ্লিকা পাবেন। ঠিক তেমনই দেখতে। 
[ কাচ্চু ওই ঠোঙীয় হাত ঢোকায়, হাত বের করে আনে...ও মা! ওর হাতে একটা চশমা !] 
বিবি: কী মজা, কী মজা! আমি একটা পুতুল চাই। আমি নিজে হাতে বের করব। 


| আগম্ভতকের দিকে বিবি দু'হাত বাড়িয়ে দেয়। আগন্তক টর্চ জ্বেলে ওর হাত দুটো পিউরিফাই 
করে দেয়। বিবির হাত কাপতে থাকে। একটু পরে ঠিক হয়। বিবি ঠোঙায় হাত ঢোকায় 
এবং একটা সুন্দর বড় সাইজের পুতুল বের করে আনে । আনন্দে লাফিয়ে ওঠে। 


এমন সময় খাটের ওপাশ থেকে সেই চাদর-চাপা যন্ত্রযানের ভেতর থেকে বেশ 
জোরে জোরে পিং কিং-পিং কিং আওয়াজ হতে থাকে, যেন একটা আ্যালার্ম বেল বাজছে। 
আগন্তক কেমন চনমনে হয়ে ওঠে। হাতঘড়ি দেখে] 


আগন্তক: ইস, সময় হয়ে গেছে আমায় ফিরে যেতে হরে। আমার জন্য সার্কিট জ্যাম 
হচ্ছে। 


কাজু: তার মানে? 


আগন্তক: আমার তো এখানে আসবার কথা নয়। কিন্তু এসে গেছি। এতে ইতিহাসের 
পাতায় কারেকশনের প্রয়োজন হয়ে যাবে। এখনও পর্যন্ত তেমন মেজর চেঞ্জ হয়নি 
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কিন্ত আর বেশি থাকলে করতেই হবে। সেজনা আলার্ম বাজছে.... আমি যাচ্ছি। 
[আগন্তক তার মেশিনের দিকে দৌড়ে যায় ] 
বিবি: টুইং, তোমার ফুটোগ্রাফটা ফেলে যাচ্ছ, ওটা নেবে না? 
আগন্তক: থ্যা্ক ইউ গ্রেট গ্র্যান্ডঠাম্মা, আমি ভুলেই গিয়েছিলাম । 


[দৌড়ে গিয়ে সে টেবিলের ওপর থেকে ঠোঙাটা তুলে নেয়। যাওয়ার সময় বিবিকে 
প্রণাম করতে যায়। বিবি পিছিয়ে যায় তারপর হ্যান্ডশেক করে। কাচ্চু চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
আছে। আগন্তক তার দিকে এগিয়ে গিয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে। তারপর দু'জন দু'জনকে 
জড়িয়ে ধরে পিঠ চাপড়ায়। একটু পরে আগন্তুক নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে গুটিগুটি তার 
যন্ত্রধানের দিকে এগোতে থাকে। চাদর তুলে ভেতরে ঢুকে হাতের টর্চ অথার্ি রেন্টিফায়ারটা 
কাচ্চু-বিবির দিকে তাক করে] 


আগন্তক: বাই বাই গ্রেট গ্র্ান্ডঠাকুর্দা-ঠাম্মা। যাওয়ার আগে আপনাদের রেক্টিফাই করে দিয়ে 
যাচ্ছি। 


কাচ্চু: সেচকিতে হয়ে) কেন? 


আগন্তক: আমার এখানে আসার কথা নয়। আমার কথা মনে থাকাও ঠিক নয়। আমি 
আপনাদের স্মৃতি থেকে আমার কথাটাও মুছে দিয়ে যাচ্ছি। 


রিনি কী? টুইং, তোমাকে আমার ভীষণ ভাল লেগেছে। তুমি যাচ্ছ যাও, কিন্তু... 
কাচ্চু: ভুলির়ে দিয়ে যেয়ো না। তোমার কথা অন্তত মনে ধরে রাখতে চাই। 

টুইং: মনে স্থান পাওয়াটাও একটা অবস্থিতি। আমাকে তাও করা চলবে না। 

বিবি: প্রিজ, না। 


ট্ইং: ঠিক আছে, মামি মনে থাকব অথচ থাকব না। তোমরা বুঝবে, কিন্তু প্রমাণ পাবে 
না। 


| এমন সময় ৩সই যন্ত্রযান থেকে আবার পিং কিং আযালার্ম বেজে ওঠে। আগন্তক অর্থাৎ 
টুইং আবার সচকিত হয়ে ওঠে। উত্তেজিত হয়ে পিছিয়ে-পিছিয়ে সে যন্ত্রধানের ভেতর 
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ঢোকে, যাওয়ার সময় টর্চটা জ্বালায়, বিবি কাচ্চুর দিকে ফোকাস করে, ফেজ পুরো অন্ধকার 
হয়ে যায়। একেবারে ঘুটঘুটি অন্ধকার। একটু পরে দূরে একটা মোরগ ডাকে। বোঝা যায় 
ভোর হয়েছে। স্টেজে আলো হয়, দেখা যায় বিছানার ওপর কাচ্চু, বিবি শুয়ে আছে। 
ঠাকুমা তখনও মেঝেতে। কেন্টাদার প্রবেশ] 


কেস্টাদা: আযাই, আই, এ কী, এখনও সবাই ঘুমোচ্ছে? সকাল সাতটা বেজে গেছে। আরে 
ঠাকুমা! কী হল! মেঝেতে খুস্তি হাতে শুয়ে আছেন। 


[ঠাকুমা উঠেই হাই তোলেন। হাতের খুস্তি দেখে চমকে যান] 


ঠাকুমা: দুর্গা, দুগাঁ, এ না গো, কী ঘুমই না ঘুমিয়েছি! স্বপ্ন দেখছিলাম কাচ্চু, বিবির ঘরে 
চোর এসেছে তাই খুস্তি নিয়েই ছুটে এসেছিলাম। বাবাঃ, চোর না ছাই। ঘুমের 
পরশে মেঝেতেই শুয়ে পড়েছি। কাচ্চু, বিবি, ওঠো-ওঠো, যাও, হাত-মুখ ধোও। 
বাথরুমে যাও। 


[কাচ্চু-বিবি মুখ চাওয়াচাওয়ি করে। কাচ্চু উঠে দাঁড়ায় ] 

কাচ্চু: বিবি, সবকিছু স্বপ্ন নাকি রে... 

বিবি: ঠিক বুঝছি না, হয়তো স্বপ্ন। 

কাচ্চু: তুই, আমি , ঠাকুমা সবাই মিলে তা হলে একই স্বপ্ন দেখলাম কেন? 
বিবি: দাদা, আমার কেমন যেন লাগছে, স্বপ্ন নয়_-সত্যি! 

বাচ্চু: দেখি তো, পুতুল, বই, ফুল ওগুলো আছে কিনা! 

| টেবিলের ওদিকে গিয়ে দু'জনে তন্নতন্ন করে খোঁজে , কিন্তু কিছু নেই] 


কাচ্চু: রেক্টিফাইড, ইতিহাসকে ট্রইং এলোমেলো হতে দেয়নি, সবকিছুই আবাব ডি- 
মেটেরিয়ালাইজ্ড্‌ হয়ে গেছে। 


ঠাকুমা: কী হিজিবিজি বকছিস তোরা! দুগ্গা-দুগ্গা বল। মুখ ধুতে যা। 
বিবি: পুতুলট! খুব সুন্দর ছিল। টুইংও খুব ভাল। 


কাচ্চু: ও বলেই তো গেল, আমি মনে থাকব অথচ থাকব না। তোমরা বুঝতে পারবে, 
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কিন্তু প্রমাণ পাবে না। 
বিবি: সত্যিই কোনও প্রমাণ নেই, সবই স্বপ্প মনে হচ্ছে। 


কাচ্চ: কিন্তু আমরা সবাই মিলে একই স্বপ্ন দেখলাম কেন? সেটা কী করে হয়ঃ এটা 
মোটেই স্বপ্পী নয়। টুইং এসেছিল, ও আছে, থাকবেও... 


ঠাকুমা: কী, পাগল হলি নাকি তোরা? কে টুইং? কার কথা বলছিস? 


কাচ্চু: তুমি কি আর তাকে চিনবেঃ সে তোমার নাতির, নাতির, নাতির, নাতির, নাতির 
নাতি। 


কেষ্ট: নাতির, নাতির, নাতির, নাতির, নাতির নাতি? সে কী? 
ঠাকুমা: (মাথা থাবড়ে) বিগড়েছে, এদের সব্বার মাথা বিগড়েছে, এইজন্য বলি রাত জেগে 
বেশি পড়িস না। এখন হয়েছে তো সর্বনাশ, ভাই-বোন দু'জনে মিলে টুইং টুইং 


করছে। চলো, চলো-_ মুখ ধোবে চলো। (ভাই-বোনকে ধাক্কাতে-ধাকাতে ভেতরে 
নিয়ে যান) 


কেষ্টাদা: (পাবলিকের দিকে তাকিয়ে) সব মাথাখারাপের দল। পাগল, আপনারাই বলুন 
আজকালকার ছেলেমেয়েরা সব পাগল কিনা, বেশি লেখাপড়া করবে আর নাতির, 
নাতির, নাতিব স্বপ্ন দেখে বেড়াবে। ইচ্ছে করে এই বইগুলোকে দিই ছুড়ে ফেলে। 


| বলে মুষ্টি দেখায়, মঞ্চ অন্ধকার হয় ] 


|| যবনিকা।। 


ড্রামাজিকের ড্রামা অংশটা তো বুঝলে । এবার ম্যাজিকের অংশটা নিয়ে আলোচনা 
করা যাক। ম্যাজিকের কৌশলগুলো বুঝে ঠিকমতো বানিয়ে, অভ্যাস করে দেখিয়ো। দেখবে 
সকলেই খুব তারিফ করছেন। নাটকে যত মজা. জাদু-নাটকে তার চেয়ে একশো গুণ 
বেশি মজা । প্রথম ম্যাজিক বা চমক: 


টা 


হাওয়ান্চলাচল এবং বন্ধ হওয়া 


বুঝতেই পারছ এটা বড় সাইজের দু'খানা এয়ার সার্চুলেটর-এর কাজ। ঠিক সময়মতো 
অন-অফ করলে ঝড়ের মতো হাওয়া বইবে। টেবিলের ওপরে কিছু আলগা কাগজ রেখে 
দিতে হবে। ম্যানিফোঁন্ড পেপার হলে : ভাল হয়। সুন্দর উড়বে। তা ছাড়া ওই বড় স্ট্যান্ড 
ফ্যান বা এয়ার সার্কুলেটরের সামনে কাগজ ছেড়ে দিলে জোরে উডিয়ে মঞ্চের এপাশ- 
ওপাশ নিয়ে যাবে। 


হাওয়ার বিরুদ্ধে কষ্ট করে হাটা হচ্ছে অভিনয়ের বাপার। আগে থেকে ঠিক করা 
থাকবে কখন হাওয়া বন্ধ হবে। ঠিক তখনই হুমড়ি খেয়ে পড়তে হবে। 


চাদর-াপা যন্ত্রযান 


এটাকে প্রফেশনালি খুবই সুন্দরভাবে তৈরি করা যায়। বায়সাপেক্ষ ব্যাপার । ৩বে সবচেয়ে 
সহজে তৈরি করতে গেলে আমি যে পঞ্চতিটা তোমাদের অপলন্বন করতে বলপ, ও হল 
“কৌচকানো ঝুঁড়ি পদ্ধতি'। এই কৌচকানো ঝুড়ি মাটিতে পড়ে থাকলে ঝুঁচকে থালার 
মতো ফ্ল্যাট হয়ে থাকবে, কিন্তু উঠ করলে ঝুড়ির আকৃতি নেবে। এটা তৈরি করা খুব 
একটা কঠিন নয়! 


তিন ফুট ব্যাসের দুটো রিং তৈরি করো। 'গ্যালভানাইজড আর্থ -এর তার বা সরু 
কণ্ছি হলেও চলবে। তারপর আর কয়েকটা ছোট রিং তৈরি করতে হবে। সেগুলোর 
বাস হবে দু' ফুট দশ ইঞ্চি, দু' ফুট আট ইঞ্চি, দু' খুঁটি ছইপি দু ফুট, দেখু, 
এক ফুট ছ' ইঞ্চি মাপের। 


এবারে রিংগুলোকে একের পর এক নরন সুতো দিয়ে বেঁধে ফেলো। পরিধির সঙ্গে 
পরিধিকে বাধতে হবে এক-দেড় ইঞ্চি ফাঁক দিয়ে। এভাবে একের পর এক রিংকে বেধে 
মাঝখানে ছইঞ্চি সাইজের রিংটা ধরে উঢ় করলে দেখবে ওলটানো ঝুড়ির মতো আকৃতি 
নিচ্ছে। কিন্তু মাটিতে রেখে দিলে চ্যাপটা থালার মতো হয়ে যাচ্ছে 


ওই ঝুড়িতে চাদর-চাপ৷ দিয়ে দড়ি দিয়ে টেনে তুললে মনে হবে মাটি ফুঁড়ে একটা 
বড় কিছু উঠছে। এটা আগে থেকেই উইংসের কাছে মাটিতে ফেলা থাকবে । হাওয়া 
স্তব্ধ হলে ওপর থেকে টেনে তুলতে হবে। নাইলনের সুতো হলে তা আব চট করে 


দেখা যাবে না। উঁচু হবার পর আগন্তক বা টুইংকে চাদর উচু করে ভেতরে ঢুকতে হবে। 


ফুটোগ্রাফ 


এর জন্য প্রস্তুতির প্রয়োজন। মোটা কাগজের তৈরি একটা ঠোঙা নিয়ে তার তলায় 
একটা “দরজা” তৈরি করো। সেটা যেন দর্শকেরা বুঝতে না পারেন। টেবিলের ওপরেও 
একটা গোপন দরজা ছিল। ঠোঙাটা সেই দরজার ওপরে বসিয়ে রাখতে হবে। টেবিলের 
ওই গর্তে আগের থেকেই ফুল, বই, চশমা, পুতুল রাখা ছিল। ঠোঙায় হাত ঢোকাবার 
সময় ওই দরজা খুলে একে-একে সঠিক জিনিসপত্র বের করলেই হল! শুধু এই পদ্ধাতিই 
বা কেন, মাথা খাটিয়ে তোমরাও নতুন কৌশল বের করো। এ তো আর মন্ত্রের কারসাজি 
নয়। বিজ্ঞানভিত্তিক কৌশল। আড়াল থেকে জিনিসপত্র টেনে বের করে যেন “হঠাৎ এসে 
গেছে' এমন অভিনয় করা। আমি জানি, সেই কৌশল এবং অভিনয় তোমরা সঠিকভাবেই 
উপস্থাপন করতে পারবে। 
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চরিত্র: 


কাচ্চু: আমাদের গল্পের নায়ক। ক্লাস টেন-এর ছাত্র। এবার মাধ্যমিক দেবে। খুবই বুদ্ধিদীপ্ত । 
চটপটে, সুদর্শন। 


বিবি: কাচ্চুর বোন। খুব চালাক। ক্লাস সিক্সে পড়ে। 
ঠাকুমা: রোগা-পাতলা বৃদ্ধা। কাচ্ট-বিবিকে খুবই ভালবাসেন। 


ঝাঁকড়াবাবা: এক ধান্দাবাজ গুরু। বয়স বিয়াল্লিশ। রোগা-পাতলা। রং ময়লা । গায়ে লাল 
রঙের আলখাল্লা। মাথায় ঝাঁকড়াচুল--ওটা আসলে পরগ্ুলা। ওর নিজের চুল কম। 


গুরুপদ দাস: এ হচ্ছে ঝাঁকড়াবাবার আসল চেলা এবং উপদেষ্টা । মহা ধান্দাবাজ লোক। 
৮ টাকাপয়সা ইত্যাদি এই কন্ট্রোল করে। সাদা ধুতি লঙ্গির মতো করে পরা, গায়ে 
সাদা ফতুয়া। গলায় রুদ্রাক্ষ। কাঁধে ঝোলা। 


ভক্তিবিলাস দাস: ঝাঁকড়াবাবার আর এক চেলা। গুরুপদর মতোই পোশাক এবং (ঝাল|। 
পতিতপাবন দাস: গুরুর পেছনে চামর দোলাবার লোক। ভীবণ ভাতু। 


বিধুগ্রপ্রয়া সেবাদাসী: গুরুর মহিলা চেলা। প্রচণ্ড সুবিধেবাদী। সবসময় গুরুর ভজখ গাইছে 
হাতে খঞ্জনি। 


বাবা শ্রীরাধোবাবা: আসলে কাচ্চর মাস্টারমশাই, শ্রাইভেট টিউটর। কুঁসংস্কারহান পরিহ্বার 
মানুষ, ছদ্মবেশ নিয়ে এসেছেন। সাদা আলখাল্লা পবা! বলিখরুর মতে! দাড়ি এবং 
পাকাচুল। বলা বাহুল।, সেগুলো পরচুলা। হাতে লম্বা লাঠি। 


নে 
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কানাই, বলাই: স্থানীয় এক্সারসাইজ ক্লাবের পালোয়ান দুই সদস্য, রাধোবাবার দেহরক্ষী, 
চেলা হিসেবে এসেছে। 


|কাচ্চ-বিবিদের বাড়ির বসার ঘর। ঘরের একপাশে একটা টেবিল, সামনে চেয়ার। টেবিলের 
ওপর বেশ কিছু বই-খাতা রয়েছে। কাচ্চু চেয়ারে বসেছিল। উঠে দাঁড়িয়ে বই গুছিয়ে ব্যাগে 
পোরে] 


কাচ্চ: (চিৎকার করে) বিবি, আই বিবি...কিরে শুনতে পাচ্ছিস না নাকি? 
[বিবির প্রবেশ] 
বিবি: কী হলো? এত টেচামেচি করছিস কেন? তখন থেকে তো সাড়া দিচ্ছি! 


কাচ্চু: কী করছিলি ভেতরে£ তোর না হয় আজ ছুটি, আমার তো নয়। আমার পেনটা 
কই? 


বিবি: ও ঘরে রয়েছে৷ ঠাকুমার সঙ্গে লিস্ট মেলাচ্ছিলাম। 
কাচ্চু: কীসের লিস্ট আবার? 


বিবি: কেন মনে নেই, ঠাকুমার গুরুজি আজ আসবেন... তাঁকে সম্মান জানাতে ফুল, মালা, 
মিষ্টি, গামছা, ধুতি --কত কিছু লাগবে। সব কেনা হয়ে গেছে_ ঠাকুমা এখন 
সব মিলিয়ে মিলিয়ে দেখছেন। 


কাচ্চ: হেঃ! সম্মান জানানোর ফর্দ। সতি ঠাকুমা পারেও। কোথেকে এক গুক জুটিয়ে 
বসে আছে! বাবা-মা বাড়ি নেই, দিল্লি গেছেন, এই সুযোগে উনি ধর্মকর্ম সেরে 
নিচ্ছেন। সাক্ষাৎ নবরূপে নাকি নারায়ণ। ভক্তদের দর্শন দিতেই নাকি মত্যে ল্যান্ড 
করেছেন। যন্তো সব! 


বিবি: নামটাও কেম” বিদকুটে না রে? 'ঝাকড়াবাবা?। 


কাচ: (বাঙ্গ করে) ঝাঁকডাবাবা ভো শয়, ফ্যাকড়াবাবা। সহজ সরল মানুষ দেখে পাকড়া 
বাবা। আব তারপর সময়মতো তার পকেটটা কুট্ুস' করে কাটে রে বাবা। 


|নেপথ। থেকে ঠাকুমার গলার আওয়াজ এবং প্রবেশ| 
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ঠাকুমা: আযাই বিবি, গেলি কই মা? আরে এখনও একট্র কাজ বাকি, করে দিয়ে যা না 
মা। (কাচ্চুকে দেখে) এই তো লক্ষ্মী ছেলে, গুরু আসবেন জেনে স্নান করে পরিষ্কার 
হয়ে রয়েছিস? 


কাচ্চু: তোমার গুরুর নিকুচি করেছে। আমি স্কুলে যাচ্ছি। 
ঠাকুমা: স্কুলে! সে কী! তোকে বলেছিলাম না আজ আমার গুরুদেব আসবেন। 


কাচ্চু: ঠাকুমা, প্লিজ আমাকে স্কুলে যেতেই হবে। আজকে ক্লাস টেস্ট আছে। তোমার 
গুরুকে নিয়ে তুমি থাকো। আমায় পাস করতে হবে, আমি চললাম। 


ঠাকুমা: তোদের কি কোনও কাণুজ্ঞান নেই? ক'জনের বাড়িতে যান গুরু? এ পাড়ায় 
শুধু আমাদের বাড়িতেই আসছেন। এ আমার অনেক জন্মের কপাল। গুরুর (সবা 
করলে পরীক্ষাতে পাস করে যাবিই যাবি। 


কাচ্চু: নিকুচি করেছে গুরুদেবের। সেবা করে পাস! ও একটা ক্রিমিন্যাল। প্যাঁদানি দিলে 
টিট হয়ে যাবে। 


ঠাকুমা: (কপাল থাপড়ে) ও মাগো, দিনে দিনে এ কী হলো গো...আমার নিজের বাড়িতে 
দাঁড়িয়ে, নিজের নাতি কিনা আমারই গুরুকে অপমান করছে! (ওপরের দিকে 
তাকিয়ে প্রণাম করে) গুরু, গুরু, তুমি অন্তযমী...তুমি সবই শুনতে পাচ্ছ, আমি 
জানি...ওকে মাপ করে দাও...ও শিশু। হেঠাৎ ভাবান্তর হয়) কাচ্চ, দাদা, হ্যাঁ, 

+“ ঠিকই বলেছিস...তুই স্কুলে যা। হ্যাঁ, তুই দৃরে-দূরেই থাক। 


কাচ্চু: সেজন্যই তো যাচ্ছি। কাছে থাকাটা তোমার ওই ৪২০ গুরুর স্বাস্থ্যের পক্ষে মোটেই 
ভাল হবে না। মারধোর খেয়ে যেতে পারে। 


ঠাকুমা: অত কথা বলিস নে বাবা। যা স্কুলে যা। তাড়াতাড়ি যা। 


কাচ্চু: চলি। (বিবির দিকে তাকিয়ে) ডিউটি ঠিকমতো দিবি...গুরুমশায়ের পা-টা ভাল করে 
টিপে দিস 
[বিবি হাসতে হাসতে কাচ্ছুকে মারতে তেড়ে যায়? কাচ্চ পালায়। 
লাগাম নেই। (বিবির দিকে তাকিয়ে) নে, ঘরটা একটু গুছিয়ে রাখি। 
ভ্রামাজিক্(৩)-৩ ভাত 





[বিবি বই গুছিয়ে রাখে। ঠাকুমা একটা ঝাড়ন দিয়ে এদিক-ওদিক ঝাড়তে থাকেন। এমন 
সময় বাইরে থেকে কয়েকজনের গলার আওয়াজ__“বাব কৃপাহি কেবলম্-_বাবা কৃপাহি 
কেবলম-_ গেরস্থের জয় হোক, মঙ্গল হোক । ঠাকুমা চনমন করে ওঠেন। দৌড়ে উইংস- 
এর কাছে যান। গড় হয়ে প্রণাম করেন। উঠে দাঁড়াতেই বাঁকড়াবাবার দুই চেলা গুরুপদ 
এবং ভক্তিবিলাস-এর প্রবেশ] 


গুরুপদ: এই যে মা ঠাকরোন। অসীম কপাল আপনার। ভক্তির টানে সশরীরে বাবা এসে 
গেছেন আপনার দোরগোড়ায়। যান, যান অভ্যর্থনা করুন। স্বাগত জানান। 


ঠাকুমা: (আনন্দে দিশেহারা হয়ে) ওরে শোন সবাই, শোন, উনি এসে গেছেন। শাঁখ 
বাজা। গুরু আমার এসে গেছেন। এ তো মাটির ঘরে চাঁদ নেমে আসা। গুরুদেব, 
আসুন, আসুন, ভেতরে এসে আমাদের ধন্য করুন। 


[চেলারা দু পাশে মাথা নিচু করে দাঁড়ায়। গুরু প্রবেশ করেন। চোখ তাঁর এদিক-ওদিক 
ঘুরছে। ডান হাতটা তুলে আশীবার্দের ভঙ্গি, বাঁ হাতটা পাতা । পেছনে চেলা পতিতপাবন 
দাস চামর দোলাতে দোলাতে আসছে। তার পেছনে বিধুগ্রপ্রয়া সেবাদাসী। সে আপনমনে 
খঞ্জনি বাজিয়ে চোখ আধবোজা অবস্থায় গুনগুন করে গুরুর নাম সংবীর্তন করে চলেছে। 
গুরু ঢুকলেন। এদিক-ওদিক দেখে ঠাকুমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই স্থির হয়ে যান। ঠাকুমা 
'বাবা কৃপা কর” বলেই তাঁর পায়ের কাছে গড় হয়ে প্রণাম করেন। গুরু প্রসন্ন মুখে মাথা 
নেড়ে প্রথমে ডান হাত দিয়ে, তারপর ডান পা তুলে ঠাকুমার মাথার কাছে এনে বিশেষ 
ভঙ্গিঘ্লায় আশীবর্দ করেন। পাশ থেকে চেলারা সমস্বরে বলে ওঠে 'হরিবোল --গুরু কৃপাহি 
কেবলম্‌- জয় বাবা ঝাঁকড়ানাথের জয়।' ঠাকুমা প্রণাম সেরে উঠেই তাড়াতাড়ি করে বিবির 
ঘাড় ধরে বাবার পায়ের কাছে ঠেসে ধরেন। ঝাঁকড়াবাবা আবার প্রথমে ডান হাত আর 
তারপর ডান পা তুলে আশীবাদ করেন। চেলারা আবার বলে ওঠে, 'হরিবোল-_ গুরু 
কৃপাহি কেবলম্‌-_ জয় বাবা ঝাঁকড়ানাথ।' ঠাকুমা তখন তাঁকে অভার্থনা করে চৌকির 
ওপর বসান। ঝাঁকড়াবাবা জোড় আসন হয়ে বসেন। বিষুন্ুপ্রয়া সেবাদাসী তখন উচু গলায় 
গুরুর নাম সংবীর্তন শুরু করেন] 


প্রিয়া: দুঃখ কষ্ট বেদনাভরা, আমাদের এই জীবনখানা-_ 
তাহার মাঝে আশার আলো আমাব ঝাঁকড়াবাবা। 


তিনি দৈবশক্তি__পুরে:টা ভর্তি দয়া-মায়ায় গড়া। 


এমন দারুণ গুরু কোথাও পাবে নাকো তুমি__ 
সকল গুরুর চেয়েও বড় আমার ঝাঁকড়াবাবা! 
সে যে আমার ঝাঁকড়াবাবা!__ সে যে আমার ঝাঁকড়াবাবা! 


[ইতিমধ্যে আশপাশের বাড়ির বিভিন্ন লোকজনও এসে জড়ো হয়েছেন। বেশির ভাগই 
মহিলা এবং তাঁদের হাতে সাজানো নানারকম ভেট। গানটা গেয়ে বিষুপ্রিয়া সেবাদাসী 
গুরুর পেছনে গিয়ে বসেন। পড়শিরা সবাই শতরঞ্চিতে বসেন। গান শেষ হতে সবাই 
সমবেত কণ্ঠে বলেন, “হরিবোল, জয় বাবা ঝাঁকড়ানাথ”] 


ঠাকুমা: বাবা, আপনাকে কেন্দ্র করে মহোৎসব করবার ইচ্ছে ছিল-__কিন্তু জায়গা নেই, 
সময়ও ছিল না, সেজন্য বেশি লোককে খবর দিতে পারিনি। আশপাশের বাড়ির 
কয়েকজনকেই শুধু বলেছি। 


[ঝাঁকড়াবাবা কিছু বলেন না, শুধু মাথা নাড়েন আর তারপর প্রথম চেলা গুরুপদর কানে 
কানে কী যেন বলেন] 


গুরুপদ: ঠোকুমার দিকে তাকিয়ে) মা ঠাকরোন, বড় উৎসব পরে হবে। প্রথম হিসেবে 
আয়োজন ঠিকই করেছেন। বাবা ভক্তদের পছন্দ করলেও বাজে লোক খুব একটা 
পছন্দ করেন না। (সব্বার দিকে চোখ বুলিয়ে) তা, মানুষজনকে দেখে তো ভালই 
মনে হচ্ছে। এখন একে একে সবার সঙ্গে পরিচয় পর্বটা সেরে নেওয়া যাক। 
হ্যাঁ, কে কে বাবার বিশেষ আশীবদি চান, একে একে আসুন। 


ঠাকুমা ওরে বিবি, চল, আমরা আমাদের প্রণামী নৈবেদ্যটা নিয়ে আসি। 


[বিবি এবং ঠাকুমার প্রস্থান। একজন পড়শি তাঁর হাতের থালাটা নিয়ে গুরুর পায়ে ঠেকান। 
মাথা ঝোঁকান। গুরু হাত-পা তুলে আশীবাদি করেন] 


পড়শি: আমার এই সামান্য পূজা গ্রহণ করো গুরু। দয়া করে গ্রহণ করো। 
[ঝাঁকড়াবাবা নির্বিকার। চুপ করে বসে আছেন] 


গুরুপদ: বাবা কখনও কোনও ভেট নিজে হাতে গ্রহণ করেন না। আপনার অন্তরের ভক্তি 
আমাদের কাছেই জমা দিন। ক্যাশ টাকা আমাকে । ধুতি কাপড়টা ওনাকে 
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(ভক্তিবিলাসকে দেখায়) আর ফলমূল, মিষ্টান্ন, ধৃপকাঠি ইত্যাদি গামছায় বেঁধে 
ওই একপাশে রেখে দিন। 


[পড়শি ওই নির্দেশ অনুযায়ী চেলাদের কাছে তাঁর ভক্তিপূর্ণ ভেট জমা দেন। বাঁকড়াবাবা 
একটু নড়ে বসে প্রথম চেলার কানে কানে কী যেন বলেন] 


গুরুপদ: (বিজ্বের মতো) এ সবের কোনও প্রয়োজন ছিল না। পার্থিব বস্তুর প্রতি বাবার 
কোনও আকর্ষণ নেই। উনি ভক্তির ভক্ত । ভক্তিটাই আসল রুথা। এ সব পার্থিব 
বস্তু দরিদ্রনারায়ণের সেবায় আমি ব্যবহার করব। এটাই বাবার আদেশ। আসুন 
বাবার শ্রীচরণতলে বসে শুধু ভক্তিভরে মনের দুঃখের কথা বলুন। সব উজাড় 
করে দিন। 


ভক্তিবিলাস: যে যত ভক্তিভরে পরিষ্কার মনে চাইবেন-__বাব৷ প্রসন্ন হয়ে ততই দেবেন। 
ঘরে-বাইরে, প্রকাশ্যে বা গোপনে, স্থলেজলে যেখানকারই হোক বা যে সমস্যাই 
হোক, বাবাকে খোলসা করে বলুন। বাবা আপনাকে মুক্তি পাইয়ে দেবেন। সমস্যার 
সমাধান করিয়ে দেবেন। 


[সব্বাই সমস্বরে বললেন, “হরিবোল-_জয় বাবা ঝাঁকড়ানাথ'] 


পড়শি: (হাঁটু গেড়ে গুরুর সামনে বসে হাতজোড় করে) আমার স্বামীর প্রমোশন হচ্ছে 

না বাবা। একটা কিছু করো। ছেলেটা অঙ্কে কাঁচা_ _দুশে; টাকা দিয়ে আলাদা 

» মাস্টার রেখেছি__ তাও ফেল করল আর তা ছাড়া আমি নিজে বড় কষ্ট পাচ্ছি। 

বড় কষ্ট বাবা__বড় কষ্ট, (কেঁদে) এত খাটাখাটুনি করেও আমি আমার শাশুড়ির 

মন পেলাম না। সকাল-বিকেল উঠতে-বসতে মুখনাড়া। আচ্ছা বাবা বলো, পাথুরে 
কয়লার আঁচ দিতে দেরি হয়-_ তো আমি কী করব? 


গুরুপদ: ব্যোম ভোলা...মা জননী, আপনি একটু শান্ত হন, বাবা গভীর চিন্তায় মগ্ন। আপনার 
সমস্যার সমাধানই উনি করছেন। 


[ঝাঁকড়াবাবা হঠাৎ তাঁর আসন ছেড়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন চৌকিতে। নটরাজের ভঙ্গিতে পা 
ভুলে নাচের ভঙ্গিমায় দাঁড়ালেন আর তারপর হাত দু'খানা খালি দেখিয়ে ডান হাতের 
দুটো আঙুল নিজের মুখে ঢুকিয়ে কী যেন টেনে বের করে আনবার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
একটু পরে টেনে মাদুলি সমেত একটা গলার চেন বের করে আনলেন। সব্বাই হইহই 
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করে “জয় বাবা ঝাঁকড়ানাথ বলে চেঁচিয়ে উঠলেন] 


ভক্তিবিলাস: এটা অতি শক্তিসম্পন্ন কবচপূর্ণ বাবাদুলি। মাদুলির চেয়ে বেশি শক্তিশালী। 
সব্বাই বলো শ্রী শ্রী ঝাঁকড়ানাথ কী জয়।' 


[সব্বাই চেঁচিয়ে জয়ধ্বনি দিলেন। ঝাঁকড়াবাবা সেই চেনটা কিছুক্ষণ হাতে ঝুলিয়ে পড়শি 
মহিলার হাতে দিলেন। পড়শি সেটা হাতে নিয়ে কপালে, চোখে ঠেকিয়ে ভক্তিভরে রেখে 
দেন। এমন সময় দু'থালায় মিষ্টি, ফল, নারকেল এবং কাপড় সমেত ঠাকুমার প্রবেশ। 
পেছনে গামছা আর ফুলের মালা হাতে বিবি] 


ঠাকুমা: বাবার লীলা কি শুরু হয়ে গেছে? আন্হাঁ-হা, আমারই দর্শন করা হল না! মায়াময় 
অবতার, কলিযুগের মধ্যাহে, বিংশ শতাব্দীর শেষ প্রান্তের যুগাবতার। অলৌকিক 
আরও কিছু করে দেখাও বাবা। দেখে দু'চোখ সার্থক করি। 


[ঠাকুমা আর বিবি তাঁদের হাতের জিনিসপত্র চেলাদের হাতে তুলে দেন। ঝাঁকড়াবাবা 
গুরুপদর কানে কানে কিছু একটা বলেন এবং দু'হাত তুলে অভয়মুদ্রা করে বসে 
থাকেন] 


গুরুপদ: মা ঠাকরোন, কপাল আপনার খুব ভাল। বাবা খুব-ই সুপ্রসন্ন হয়েছেন। 
আপনাকে প্রসাদ দিতে চাইছেন। এক প্লাস জল দিন। বাবা খাবেন-_ খেয়ে 
প্রসাদ করে দেবেন। 


ঠাকুমা: (চঞ্চল হয়ে উঠে) হ্যাঁ, বাবা, জল দিচ্ছি বাবা! 


[ঠাকুমা নিজেই দৌড়ে ভেতরে চলে যান এবং একটু পরেই এক গ্লাস জল হাতে ফিরে 
আসেন। ইতিমধ্যে ঝাঁকড়াবাবা আবার চৌকিতে উঠে হাত বেঁকিয়ে নটরাজের পোজ নিয়ে 
এক পায়ে দাঁড়িয়ে পড়েছেন। সবাই উত্তেজিত। ঠাকুমা জল এনে ভক্তিবিলাসকে দেন। 
ভক্তিবিলাস দেয় গুরুপদকে। গুরুপদ দেয় বাবাকে। বাবা সেই নটরাজের ভঙ্গিতেই দাঁড়িয়ে 
আছেন। জলের গ্লাসটা বা হাতে নিয়ে উচু করে কিছুক্ষণ ধরে রইলেন। সামান্য একটু 
জল খেলেন। তারপর আবার বাঁ হাত দিয়ে সেই গ্লাসটা উঁচু করে ডান হাত দিয়ে যেন 
মন্ত্র ঝাড়ছেন এমন ভাব করতে লাগলেন। একটু পরেই নাটকীয়ভাবে তাতে ফুঁ দিয়ে 
ঠাকুমাকে ইশারায় সেই জল খেতে বললেন। ঠাকুমা কাঁপা কাঁপা হাতে গ্লাসটা ধরলেন] 


গুরুপদ: একা একাই পুবোটা খাবেন না মাতা ঠাকরোন, সবাই মিলে ভাগ করে খান। 
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গুরুপ্রসাদ সর্বশিষ্যম্‌ ভাগাভাগিং কিছু কিছু। এ তো শাস্ত্রেরই বিধান। 


মাথায় হাত মুছলেন আর তারপর চমৎকৃত হয়ে বললেন] 


ঠাকুমা : এ কী! এ কী লীলা বাবা! এ যে অমৃত! কী অদ্ভুত এর স্বাদ-_ মিষ্টি: দেখো 
দেখো, তোমরাও খেয়ে দেখো। (পড়শিদের হাতে ঢেলে দেন-_তারাও হুড়োহুড়ি 
করে প্রসাদ নিতে আসেন। তারাও খান-_এবং অবাক হয়ে দেখেন সেই জল 
মিষ্টি হয়ে গেছে! ইত্যবসরে বিধুপ্রিয়া সেবাদাসী দাড়িয়ে উঠে আবার ওই আগের 


সুরেই গান ধরেছে) 
বিুণপ্রিয়া: এমন গুরু কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি। 
কলিযুগের শেষ অবতার- লেটেস্ট খষিমুনি। 
(ভাবলে) কি না পারেন উনি! 
(চাইলে) কি না করেন উনি! 
মিষ্টি জলের বৃষ্টি আনেন, মাদুলিপাহাড় সৃষ্টি করেন। 
দুঃখকষ্ট রবার দিযে মুছতে পারেন ইনি। 
_ তার কাছেতে সঁপি এ মন। 
(তার) পা দুটোকে ধরি। 


[এমন সময় নেপথ্য থেকে বেশ কয়েকবার চিৎকার শোনা যায়__শাট আপ! শাট আপ! 
ওরে মুর্খ চুপ কর- চুপ কর।” গান বন্ধ হয়ে যায়। সব্বাই থতমত খেয়ে পরস্পরের 
মুখের দিকে তাকান। চেলারা বাবার দিকে তাকায়। চামর দোলানো কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ 
হয়। নেপথ্য থেকে চিৎকার করতে করতে কাচ্চুর প্রবেশ] 


কাচ্চু: বাবাসা বাবা, তস্য বাবা-_-সব বাবার আসলি বাবা- পিট্রনি-ঠাঙানি আর দণুমুণ্ডের 
মালিক শ্রী! শ্রীরাধোবাবা হা-_জি-_র। 


ঠাকুমা: ওরে কাচ, তুই এ কি হিজিবিজি বলছিস+ 





কাচ্চু: ঠাকুমাআমি আর সেই বাচ্চা কাচ্চু নই। আসলি গুরু আমার গুরু শ্রীরাধোবাবা 
আমায় দীক্ষা দিয়েছেন। আমার জ্ঞানের আলো ফুটে গেছেন এখন ওই 
(বাঁকড়াবাবাকে দেখিয়ে) অন্ধকারের জীবটাকে বিদায় দেবার পালা । আমার গুরু 
এসেছেন ওই ভগুটাকে শিক্ষা দিতে... (উইংস-এব দিকে তাকিয়ে) আসুন গুরু- 


স্যার, আসুন। 


[প্রথমে কানাই আর বলাই দু'জন স্বাস্থ্যবান যুবকের শ্রবেশ। তাদের জামার হাতার আত্তিন 
গোটানো। তাদের পেছনে সাদা আলখাল্লা পরিহিত, পাকাচুল দাড়িময়, হাতে একটা লম্বা 
লাঠি দিয়ে মেঝে ঠুকতে ঠুকতে সটান পুরুষ প্রবেশ করেন। পেছনে দুজন মহিলা । তাদের 
হাতে হাতপাখা, ঝাঁটা এবং খুস্তি। সবাই বেশ দাপটের সঙ্গে ঘরে ঢোকেন। মাটিত বসা 
পড়শিরা ঘাবড়ে অন্যদিকে সরে যান। ঝাঁকড়াবাবা চঞ্চল হয়ে ওঠেন] 


গুরুপদ: (চেঁচিয়ে) এ কী! এ কী অপমান? ঝাঁকড়াবাবাকে অপমান!) মাতা ঠাকরোন, 
ওদের বলুন চলে যেতে, নইলে আমরাই চলে যাব। 


বিষু্প্রিয়া সেবাদাসী : (দাঁড়িয়ে উঠে) হ্যা, হ্যা, ৮চলো-_ এ কী অপমান! 


ভক্তিবিলাস : চলুন গুরু মহারাজা, চলুন। আর শাস্তি বিলিয়ে লাভ নেই। এরা কৃতকর্মের 
দাস। ভুগে মরুক। 


[ঝাঁকড়াবাবা এদিক-ওদিক তাকিয়ে উঠে পড়েন __- ঠাকুমা হাউমাউ করে কেঁদে ওঠেন] 


রাধেবাবা: হেঠাৎ হুঙ্কার দিয়ে) শাট আপ! আর ন্যাকামি করতে হবে না। কেউ নড়বে 
না এখান থেকে। ভয় দেখানো হচ্ছে! 


[হুঙ্কার শুনে ঝাঁকড়াবাবা ধপ করে বসে পড়েন] 


কাচ্ছু: ঠাকুমা, আমরা কাউকে অপমান করতে আসিনি, তবে তোমাদের বোঝাতে এসেছি 
__ ওদের ওই সবকিছু হচ্ছে বুজরুকি। 


ঠাকুমা : কী বলছিস তুই বাবা। মাপ চা, এখনও উপায় আছে, মাপ চা। এদের চলে 
যেতে বল। এরা কারা? 


কাচ্চু : চিনবে, চিনবে, সব্বাইকে ভাল করে চিনবে। আগে তোমার ঝাঁকড়াবাবাকে ভাল 
করে চিনে নাও-_ তারপর সব বুঝবে। 
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ভক্তিবিলাস : যথেষ্ট হয়েছে। আমাদের চলে যাবার পথ করে দিন। 


কাচ্চু : না, না, বাবা । অত সহজে না। বাঘবন্দি খেলায় ফেঁসে গেছে। বেরুবার পথ বন্ধ। 
আগে একটু আলাপটালাপ হোক । (বলেই কাচ্চু ঝাঁকড়াবাবার দিকে এগুতে থাকে। 
ঠাকুমা লাফিয়ে এসে পথ আগলে দাঁড়ান) 


ঠাকুমা: না, কাচ্চু। গুরুকে অপমান নয়, তার চেয়ে আমার মরে যাওয়া ভাল। 


কাচ্চু: কী? কী বললে ঠাকুমা? তুমি মরে যাবে? তাহলে তো একজনকে আমি একদম 
খতম করে ফেলব। 


গুরুপদ : বড্ড বাড় বেড়েছ হে ছোকরা। মস্তানি করছ? দেখবে-_ আমরা কী করতে 
পারি? 


কাচ্চু : হ্যা, দেখাও দেখি। 


বিবি : হেঠাৎ চিৎকার করে লাফিয়ে উঠে) ওরে বাবারে, গেলাম গেলাম। মরে গেলাম। 
মেরে ফেলল আমায়। বাঁচাও, বাঁচাও। 


[চিৎকার করতে করতে মাথায় হাত দিচ্ছে আর পেট চেপে ধরে লাফাচ্ছে। যেন খুব 
কষ্ট হচ্ছে ওর-_ আর তারপর সবাইকে ঘাবড়ে দিয়ে মাটিতে চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়ে] 


ঠাকুমা : (বিবির ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে) এ কী! কী সব্বোনাশ হল? ঝাঁকড়াবাবা, তুমি 
ওর ওপর রাগ করলে কেন? ওকে মেরো না। ও নিদেষি -__ নাবালিকা... 


|গুরুপদ এবং ভক্তিবিলাস মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে নিজেদের মধ্যে কিছু আলোচনা করে] 
গুরুপদ: এটা আমাদের বাবার কীর্তি নয়। নিশ্চয়ই ওই ঝগড়ুটে রাধোবাবার কারসাজি । 


রাধোবাবা: অপকর্ম আমি করি না। আমি অপকারীকে পরাস্ত করি। (মেঝেতে ঠকাস করে 
লাঠিটা ঠুকে) এটা তোমার ওই ন্যাকড়াবাবার কীর্তি। এই যে ন্যাকড়াবাবা, ক্ষমতা 
থাকে তো সারিয়ে তোল দেখি। 


গুরুপদ: বাবাকে অপমান করবেন না। ওনার নাম ন্যাকড়াবাবা নয়, ঝাঁকড়াবাবা। 


ভক্তিবিলাস : আর তা ছাড়া ডাক্তারি করা ওনার কাজ নয়। উনি -_ ইয়ে মানে ...বাচ্চাটা 
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মাথা ঘুরে পড়ে গেছে__ তোমাদের হই-হট্টগোলে ভিরমি খেয়েছে। 


কাচ্চু: আমার বোন ভিরমি খাবার মেয়ে নয়। তোমরা কী সব করেছ-__ যাও সারাও। 
ওকে সুস্থ করে দাও -_ নইলে সব্বাইকে আইসা প্যাদানি দেওয়া হবে যে 
ঝাঁকড়াগিরি বেরিয়ে যাবে। 


[কাচ্চুর ইশারায় কানাই আর বলাই হাত আরও গুটিয়ে কাচ্চুর দু'পাশে এসে দাঁড়ায়। 
গুরুপদ এবং ভক্তিবিলাস পিছিয়ে যায়। ঝাঁকড়াবাবার সঙ্গে ফিসফিস করে কী 
সব মন্ত্রণা করে] 


গুরুপদ : ওকে বিশ্রাম নিতে দাও। ঈশ্বরের কৃপায় সব ঠিক হয়ে যাবে। 


কাচ্চু: ও বাবা! এ যে ভূতের মুখে বামনাম! এতক্ষণ বলছিল ঝাঁকড়াবাবাই নাকি স্বয়ং 
ভগবান। সব সমস্যার সমাধান করতে পারেন। এখন বুলি পাশ্টাচ্ছে। কোনও 
কথা শুনব না। আমার বোনকে ঠিক করে দাও। এক্ষুনি 


ঠাকুমা : ও বিবি! এ কী হলো তোর! দুটো কগা বল মা। 
কাচ্চ : কি ঝাঁকড়াবাবা! এগিয়ে আসুন__ ঠিক করে দিন __- মুখ লুকোচ্ছেন কেন? 


গুরুপদ : এ আপনাদের জুলুম। বাবার ওপর চাপ দিচ্ছেন কেন? বাবা এর মধ্যে নেই। 
ও নিজে নিজে অজ্ঞান হয়ে গেছে। সারাতে হয় তো আপনাদের ওই বাবাকে 
_. বলুন না। দেখি ওনার কত ক্ষমতা ! 


[কাউকে আর বেশি কথা বলবার সুযোগ না দিয়ে রাধোবাবা এগিয়ে এলেন। বিবির সামনে 
দাঁড়িয়ে হাত দুটোকে সামনে টানটান করে ধরে বিড়বিড় করে কী সব বলতে 
থাকেন। অবাক ব্যাপার, বিবি চোখ মেলে আস্তে আস্তে উঠে বসে] 


বিবি : (চোখ কচলে) কী হয়েছে আমার? তোমরা অমন করে তাকিয়ে আছ কেন? 
[ঠাকুমা হাউমাউ করে বিবিকে বুকে জড়িয়ে ধরেন] 


গুরুপদ: পুরো ব্যাপারটাই আমাদেব অপমান করবার জন্য সাজানো । আযাকটিং। ভগ্ামি ! 
নকল কারবার-_ছিঃ! 


কাচ্ছু: বাঃ! চোরের মন বোঁচকার দিকে। যেমন মানুষ তেমন চিস্তা। ঠিক আছে, আসলি 
কারবার কিছু দেখাও না। অলৌকিক একটা কিছু, যা আমাদের বাবা, রাধোবাবা 
পারেন না। 


ঠাকুমা: এ তোরা কী আরম্ভ করেছিস? আমরা তো নিজের চোখে দেখলাম ঝাঁকড়াবাবা 
তাঁর শ্রীমুখ থেকে গলার চেন আর একটা বাবাদুলি বের করে দিলেন। 


রাধোবাবা: কী বললেন? বাবাদুলি? সে আবার কী বস্তু? ও, বুঝতে পেরেছি মাদুলির চেয়ে 
বড় সাইজ 'বাবাদুলি'। বাঃ, বেশ নাম দিয়েছে তো। ভাল কথা। যদি ক্ষমতা থেকে 
থাকে তো এক্ষুনি আর একটা বের করে দেখাতে বলুন তো। বাবাদুলি, মাদুলি 
যাই হোক একটা কিছু। 


কাচ্চু: তা না হলেও একটা ছেলেদুলি বা নাতিদুলি। 


রাধোবাবা: তা উনি পারবেন না। কারণ ওটাকে ঝোলা থেকে বের করে মুখে পুরবার 
উনি চান্স পাচ্ছেন না। আমরা তাকিয়ে আছি। 


ঠাকুমা : তখনও আমরা তাকিয়েছিলাম বাবা। উনি মুখে কিছু ঢোকাননি-__ সবাই দেখেছে। 
উনি শুধু বের করে আনলেন। 


রাধোবাবা: তার মানে অনেক আগের থেকেই মুখে ঢোকানো ছিল। 

বিবি: ঠিক বলেছ আংকেল। ওই বাবাটা না মুখ বন্ধ করে বসেছিল-_ একটা কথাও বলেনি। 
ঠাকুমা : তুই চুপ কর। মাথা ঘুরে অজ্ঞান হয়ে এখন উলটোপালটা বকছিস। 

কাচ্চু: ও ঠিকই বলছে ঠাকুমা, ওকে বলতে দাও। 


ঠাকুমা: সে না হয় হল। কিন্তু ওই যে জলকে অমৃতরস বানানো, সেটা কী করে হল? 
আমি তো নিজে হাতে ও ঘরের কুঁজো থেকে জল গড়িয়ে আনলাম, সেটা অমন 
অমৃতের মতো মিষ্টি হল কি করেঃ কেউ ছোঁয়নি। বাবা শুধু একটু খেয়ে প্রসাদ 
বানিয়ে দিলেন। আমরা সবাই দেখেছি 


[কাচ্চ রাধোবাবার দিকে তাকায়। রাধোবাবা হেসে ওঠেন] 


রাধোবাবা: সবার অলক্ষে; ও মুখের ভেতর স্যাকারিন পুরে রেখেছিল । প্রসাদ বানিয়ে দেবার 
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সময় জল না খেয়ে মুখের থুতুটা জলে ফেলেছে, তা আবার আপনারা ভক্তিভরে 
চেটে খেয়েছেন। 


[পড়শিরা এবং ঠাকুমা বিতৃষ্ণ মুখ করে ঝাঁকড়াবাবার দিকে তাকান। ঝাঁকড়াবাবা কুঁকড়ে 
ওঠেন। এমন সময় পেছন থেকে বিষুণপ্রিয়া সেবাদাসী বেগতিক দেখে উঠে দাঁড়ায়] 


বিষুব্প্রিয়া : আমি এসবের মধ্যে নেই। সাতে পাঁচে থাকি না বাবা। দুটো টাকার জন্যই 
তো ভজন গাওয়া। দরকার নেই অমন নড়বড়ে বাবার ভজন গেয়ে । আমি দলত্যাগ 
করলাম। এই পার্টি ছেড়ে ওই পার্টি। এখন থেকে আমি রাধোবাবার সেবাদাসী। 


গুরুপদ : বেইমান। এতদিন খেয়ে পরে এখন বিপদের সময় দলত্যাগ। 


বিষুপ্রিয়া: বেশি কথা বলিসনি, বেশি গালাগালি দিলে সব্বার সামনেই হাটে হাঁড়ি ভেঙে 
দেব। মনে আছে, কী বলেছিলি আমায়? তুই-ই নাকি আসল মালিক। ঝাঁকড়াটা 
নাকি বোকা! তোর বুদ্ধিতেই ও ওঠাবসা করে! তুই নাকি নতুন দল বানাবি-_ 
আশ্রম বানাবি। ছবি থেকে ছাই বেরুবে -- ওটা নাকি খুঁটে পোড়ানো ছাই। 


কাচ্চু: সেমসাইড গোল! যা বাব্বা। নাটক জমে গেছে। 


গুরুপদ: (বিধুণ্রপ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে) আই বদমাশ, চুপ কর। এক ঘুঁষি মেরে তোর নাক 
ভেঙে দেব। 


বিষুগ্প্রয়া : (উঠে দাঁড়িয়ে কোমর বেঁকিয়ে) উঃ, বীরপুরুষ। কত্তো মুরোদ তা জানা আছে। 


[গুরুপদ তেড়ে যায়। বিষুপ্রিয়ার সঙ্গে মারপিট লাগে । তাকে থামাতে ভক্তিবিলাসও এগিয়ে 
আসে-_ এবং দুজনের কাছেই মার খায়। গুরুপদ, ভক্তিবিলাসের মধ্যে মারপিট লাগে। 
চামরওয়ালা চৌকির তলায় লুকোতে যাচ্ছিল। বিবি ওর চুলের মুঠি ধরে বের করে আনে। 
একজন পড়শি তাকে মারতে শুরু করেন। পড়শিদের মধ্যেও দু'ভাগ হয়ে ঝগড়া শুক্ু 
হয়। ঠাকুমা একবার ঝাঁকড়া আর একবার রাধোবাবার কাছে হাত জোড় করে যাওয়া- 
আসা করেন। রাধোবাবার আদেশে কানাই ও বলাই ঝাঁকড়াবাবাকে চ্যাংদোলা করে তুলে 
এনে স্টেজের ফ্লোরে নামায়। ঝাঁকড়াবাবার এই পাকড়াও অবস্থা দেখে মারমুখো সব্বাই 
থমকে যান। লড়াই বন্ধ হয়ে যায়। রাধোবাবা এগিয়ে আসেন] 


রাধোবাবা: কিগো পিসতুতো ভাই £ কিছু বলার আছে? একটু ভাষণ দিন। 
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ঝাঁকড়াবাবা: হোতজোড় করে) আম্মাকে ক্ষ-ক্ষ-ক্ষম্মা করে দ্দিন-- দ্দাদা। আমি নি-নি- 
নি-নিরদোষ। 


কাচ্ছু: আরে! এ তো দেখছি রাম তোতলা। সে জন্যই এ কথা বলে না-_ অন্যকে দিয়ে 
বলায়। আর কী কী রহস্য আছে তোমার বাবা? চুলে কিছু নেই তো? 


রাধোবাবা: আছে। আরে সেটাই তো রগড়। এ হচ্ছে আধুনিক স্যামসন। ওর চুলেই যত 
শক্তি! €কাচ্চুর দিকে তাকিয়ে) ওর হাত দ্ুটোকে চেপে ধরো-_ আমি রহস্যটা 
ফাঁস করছি। 


[কাচ্চু এবং কানাই ঝাঁকড়াবাবার হাত চেপে ধরে। রাধোবাবা তখন তাঁর পেছনে দাঁড়িয়ে 
দর্শকদের দিকে মুখ করে বাঁকড়া চুলের দৃ'পাশ ধরে একটা হ্যাচকা টান দেয। ঝাঁকড়াবাবার 
মাথার পরচুলা খুলে যায়। হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে সে। হাত জোড় করে এর ওর 
সামনে মাফ চেয়ে বেড়ায়__ আর তারপর একবার হঠাৎ সুযোগ পেয়ে তিডিং করে লাফিয়ে 
উঠে উইংস-এর দিকে দৌড়ে পালায়। পেছন পেছন সব্বাই ধর্‌ ধর্‌ বলে আওয়াজ তোলেন । 
ঝাঁকড়াবাবার দৌড় দেখে ওর চেলারা এবং ভক্তুরা বাদে সবাই হেসে ওঠেন। সবাই দরজার 
দিকে মুখ করে আছেন। এই সুযোগে গুরুপদ এবং ভক্তিবিলাসও দৌডে পালায়। 
পতিতপাবন পালাতে গিয়ে ফেঁসে যায়। ও সঙ্গে সঙ্গে মু৬ পালটে নেয়] 





পতিতপাবন : আমি শুধু হাওয়া দিই। ওরা হাওয়া খায় -_ হাওয়া হয়। এখন থেকে 
আমি আপনাদের সেবা করব। (বলেই রাধোবাবা ইত্যাদি যাকেই হাতের কাছে 
পায় হাওয়া দেয়) 


ঠাকুমা : আমার সব গেল রে, সব গেল। সর্বনাশ হয়ে গেল। অনেক কষ্টে একট। বাব 
জুটিয়ে ছিলাম সেটাও ভেজাল ছিল। (মাথা চাপড়ে বসে পড়ে) 


বিষুগপ্রিয়া: (এগিয়ে এসে বলে) ও মা ঠাকরোন! তোমার'কি বাবার অভাব£ একটা যাবে 
আর একটা আসবে। কত্তো বাবার সেবা করলাম এ জীবনে। তা তোমার কাছে 
তো একটা নতুন বাবা আছে_ একেই পুজোআচাঁ করো। 


ঠাকুমা: |রাধোবাবার পায়ে গড় হয়ে প্রণাম করে) হ্যা, বাবা, তুমিই আমার বাবা, খাঁটি 
বাবা। 


রাধোবাবা: বোধা দিয়ে) আরে! আরে! এ কী করছেন ঠাকুমা! আমাকে প্রণাম করছেন 


9. 
রে 


কেন? আমিই কোথায় আপনাকে প্রণাম করব-_ নাকি আপনি করছেন! 
ঠাকুমা: তুমি আমায় প্রণাম করবে কেন বাবা? এ কী বলছ? 


কাচ্চু : আরে ঠাকুমা !'তুমি ওঁকে চিনতে পারছ নাঃ উনি তো আমাদের মাস্টারমশাই। 
নকল গোঁফদাড়ি লাগিয়ে এসেছেন! 


(রাধোবাবা দাড়ি গোঁফ, পরচুলা খুলে ফেলেন। মাস্টারমশাইয়ের সুপুরুষ চেহারা প্রকাশ 
পায়।) 


ঠাকুমা : তা তোরা যে বললি রাধোবানা ! 


মাস্টারমশাই : হ্যা, রাধোবাবাই তো... । ওটা সংক্ষেপে বলা... আসল কথাটা হল রামধোলাই 
বাবা। 


কাচ্চু: ইস্‌! ওই রামধোলাই দেওয়াটাই বাকি রয়ে গেল। 


মাস্টারমশাই : হবে। আবার হবে। রামধোলাই দেবার সুযোগ তুমি ঠিক পাবে। তুমি তো 
শুধু একটা ঠাকুমার বাবাকে দেখেছ, দের্শকদের দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে) ওখানে 
কত বাড়িতে কত রকম ঝাঁকড়াবাবা রয়েছেন -__ ওঁদের দেখলেই চিনতে পারবে। 
ধোলাই দেবার যুগ এসে গেছে। প্রস্তুত হও। 


ঠাকুমা : আমার মাথা খারাপ হয়ে যাবে। যে বাবাই ধরি সেটাই নকল। সব নাবি নকল। 
কাচ্ছু: এই তো, এতক্ষণে বুঝেছ। সব নকল। 
ঠাকুমা : তাই বলে কি ধর্মকর্ম সব বাতিল হবে? 


কাচ্চু : ধর্ম বাতিল করতে তোমায় কে বলেছে? ডাইরেক্ট প্রার্থনা করো । দালাল, এজেন্ট, 
চামচা ধরার কোনও প্রয়োজন নেই। ওরা সব চোর। 


[এমন সময় দর্শকদের পেছন থেকে আওয়াজ আসে-_- বাবা কৃপাহি কেবলম্‌-__ বানা 
কৃপাহি কেবলম্‌। সবাই তাকিয়ে দেখে গুরুপদ এবং ভক্তিবিলাস চেঁচিয়ে বাবার ফুল বিতরণ 
করছে দশকদের] 


মাস্টারমশাই : ওই দেখো ওরা ফিরে এসেছে। বলেছিলাম না ওরা থাকবেই। চলো ওদের 
ধরি। 
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[মাস্টারমশাই, কাচ্চু, কানাই, বলাই, পতিতপাবন -_- সবাই ধর্‌ ধর্‌ বলে স্টেজ থেকে 
নেমে এসে গুরুপদ-ভক্তিবিলাসকে তাড়া করে। ওরা পালায়। স্টেজে রয়েছেন ঠাকুমা, 


বিষুপ্রিয়া এবই পড়শিরা] 


সবাই : (ওপর দিকে তাকিয়ে) “হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের বাবাকে রক্ষা করো। বাঁচাও... 
বাঁচাও । 


|| যবনিকা পতন || 


